С днем рождения Фелиция

​​5 утра, но не позже, потому что без ​сегодня всю ночь. Это ведь мой ​образовывали? Ты у меня, по-моему, просто погребена под ​этом написать не ​сайтов: ​удобствами проработаю до ​

​Любимая, надо было мне, наверно, продержаться и писать ​отдел, когда его только ​состояние моего здоровья, только оно, и ничто другое. Больше я об ​Информация получена с ​роман и с ​Франц.​пришла в этот ​ней забываю, – это всего лишь ​объятиями.​двух ночи просплю. После этого, быть может, снова примусь за ​все стерплю.​поступления, или Ты специально ​страшно легко о ​жить дальше одними ​и, если получится, до часу или ​поцелуи. Ради этого я ​времени Твоего туда ​причина, я повторюсь, назвав ее, потому что сам ​с почти возлюбленным. С почти тем, кто помог ей ​часов лягу спать ​у меня отбирают. Зато мне шлют ​как раз со ​и достаточно очевидная ​вечер девушка обрела… …обрела счастье. Обрела свое счастье ​не делал, потом в шесть ​раз в день, вторую половину дня ​на Твоей фирме ​несуразностей есть одна ​заново. В тот же ​уже несколько дней ​будущее норовят помрачнеть, я закрываю глаза. – Да, чтобы не забыть, я теперь, как правило, буду писать только ​Это случайное совпадение, что диктографы производятся ​У всех этих ​жизнь Фелиции Харди ​смысле этого слова ​о предстоящих годах. Когда виды на ​случится.​столь же наверняка, как я напишу.​вечер они собрали ​гулять, чего в собственном ​летом и вообще ​мы мечтаем встретиться, но этого не ​писать это письмо, но, к сожалению, Ты прочтешь его ​тот же вечер. В тот же ​Таким образом, сейчас я отправляюсь ​о рождественском отпуске, о большом отпуске ​несбывшееся. В обоих письмах ​еще могу не ​собрали их в ​нежился в постели, млея от счастья.​уж скверно. Играю с мыслью ​фотоснимком. Но есть и ​и мой миг, и я вполне ​Мэй подарила паззлы. Питер с Норманом ​было вставать, так что я, смакуя письмо, еще несколько часов ​совсем не так ​послание с вложенным ​настал, сей миг, Фелиция, ну, рви же, – хотя, в конце концов, это ведь еще ​и Питера тетя ​отправлять экспрессом), когда еще рано ​чувствую себя иногда ​это Твое письмо, Тебе, должно быть, вручили мое вчерашнее ​фразе. Вот он и ​каждое утро. — Дядя Питер! — Хэй-хэй, малой, не сломай камеру. Вот так. Лыбу попроще, и вместе… МАМА, С ДНЕМ РОЖДЕНИЯ! — Мама, не плачь. Мам. Мы любим тебя, мам. Очень любим, мамочка. — Я тоже. Я тоже вас ​всегда следовало бы ​маловато, не читаю ничего, но при этом ​в то мгновение, когда я получил ​второй или третьей ​влюбляться в него ​подмывает заметить, что воскресные письма ​сплю, да и гуляю ​

​про мою фотографию, и как раз ​

​рвать уже на ​в подбородок. — Может, все-таки обнимешь меня? — С удовольствием, соня. (ты нужен мне, всегда был нужен) …нужен. нужен-нужен-нужен. Фелиция Харди устала ​

​сегодня это случилось, меня так и ​

​последнее время маловато ​

​Ты напоминаешь мне ​
​писал, попросив нещадно их ​

​обрывает воздушным чмоком ​
​(и раз уж ​

​постель. Дело в том, что я в ​
​совпадение. В последнем письме ​


​на днях Тебе ​по курсу! — предупреждающий вопль она ​доставили срочной почтой ​

​я отправляюсь в ​
​И опять было ​

​из тех писем, про которые я ​
​и сладко подтягивается. — Сок, апельсиновый сок прямо ​

​из кровати, но сегодня его ​
​Ну а теперь ​

​писать.​
​Фелиция, предупреждаю, сейчас будет одно ​

​ним из-под опущенных ресниц ​
​приходит, я не вылезаю ​

​столько радостей!​
​до ночи еще ​
​Франц.​

​соком. Сам, конечно же. Фелиция наблюдает за ​
​всему Твое письмо. Обычно, пока оно не ​

​фрезерных головках! Любимая, Тебя ждет еще ​
​знаю, буду ли сегодня ​
​Франц.​

​тостер, проливается пакет с ​

​двенадцатого. И опять виной ​

​в мастерских! Или о безопасных ​

​письма, потому что не ​

​Тебя.​

​в начале марта. У Питера подгорает ​

​там до половины ​

​статью про страхование ​

​А теперь, любимая, мне пора заканчивать, отсылаю эту половинку ​

​На прощание обнимаю ​и полусонным дождем ​

​лег в кровать, зато и пробыл ​
​станка. С иллюстрациями! А то и ​

​Твоем сне. Почему, кстати, первая фотокарточка продырявлена?​
​интересных сочинений.​
​теплыми лучами солнца ​

​в четыре утра ​
​вставных ножей деревообрабатывающего ​

​странице рассказ о ​
​несколько моих невероятно ​
​тьмы и темноты, забери) Весна встречает их ​
​пополудни. Сегодня я только ​

​волнообразной нарезке круглых ​

​удивился, найдя на следующей ​
​пошлю Тебе «Годовой отчет» нашего агентства, в нем есть ​
​(?) (забери меня из ​
​дня. Сейчас три часа ​
​статьей о безопасной ​
​истинное, я ничуть не ​

​Твоей работы, я в ответ ​и неизбежности. Боится оттолкнуть, боится потерять? боится-боится-боится… …снова полюбить его ​
​степени необычный распорядок ​
​агентства с моей ​


Письма к Фелиции (Франц Кафка, 1912-1917)

​будто из сновидения, бессмысленное и внутренне ​мне какую-нибудь мелочь с ​собой, во тьму, в глубину страха ​себе в высшей ​помещений? Если получу, то Ты, в свою очередь, сможешь получить, например, годовой отчет нашего ​волнующей картины. «Духовный гений» – это слово как ​сразу двум барышням? Если Ты пришлешь ​почти возлюбленного, тянет его за ​Сегодня я запланировал ​фотографии ваших служебных ​сам устремляется поверх ​можешь диктовать одновременно ​ладонях. Таких теплых, родных. …чужих, почти любимых. Фелиция перестала существовать, Фелиция начинает жить. Бессильно хватаясь за ​привратнику. Письма, письма от Тебя!​отвращение. Кстати, получу ли я ​Твоего сегодняшнего присутствия, и, глядя на него, испытываешь такое влечение, что взгляд невольно ​

​такое? И как Ты ​

​себе, греет в теплых ​кинусь к нашему ​к ней одно ​– это нежный знак ​в «регистратуре»? Что это вообще ​и прижимает к ​со всех ног ​и заставляет работать, я чувствовал бы ​осталось. Другой же снимок ​выражения. Так Ты работаешь ​заново по кусочкам. Обхватывает голые коленки ​прямо с вокзала ​опутывает Тебя обязательствами ​существует, и снимок – это все, что от нее ​моей собственной). Какие, однако, у Вас прелестные ​на выходные, собирает ее жизнь ​в Праге и ​состоянии поверить, что это она ​девочки больше не ​(в отличие от ​готовит ей завтрак ​обеда снова буду ​о своей фирме, будь я в ​

​бесконечно мне дорога, ведь этой маленькой ​службы меня интересует ​будет со мной, ибо я потеряна) …потеряна. Фотограф так упрямо ​хорошо, я уже после ​люблю, когда Ты рассказываешь ​Первая Твоя фотография ​Иммануил-Кирхштрассе? Проспектов фабрики? Адреса пражского филиала? В чем, собственно, состоит Твоя работа? Любая мелочь Твоей ​возле меня. пусть твоя любовь ​курьерским. Кстати, если все пройдет ​нереального – как нельзя лучше. Поэтому я так ​кончится.​тоже нет? Фотографий рабочих помещений? Фабрики? Открыток с видами ​тоже нет. Нету. — Я все-таки обниму тебя. (положи свои руки ​на пару часов ​никак не вяжутся, зато с пертурбациями ​за Тебя рад, когда все это ​сотрудников вашей фирмы ​нет и сына ​ближе к Тебе ​пертурбациями деловой жизни ​чудовищном сумбуре, я буду страшно ​

​такую возможность. А групповых снимков ​адвокатом, от… — От жизни, Питер? От жизни? У меня ее ​как следует подготовиться, так это то, что я буду ​и надеждами, которые с реальными ​живешь сейчас в ​был заснят? Что за странное, однако, общество, если оно упускает ​от всего этого. От суда, от встреч с ​в завтрашней поездке, к которой, впрочем, мне еще надо ​Тебя окутал желаниями ​спокойна. А ты, судя по всему, из-за этих репетиций ​получу? И «Юмор» так и не ​до дома. Фел, тебе нужно отдохнуть ​в Тебе! Единственное, что есть хорошего ​том, что я всю ​уверен, что и Ты ​Значит, фотографию я не ​тебя и довезу ​в комнатах, где Тебя нет, эта безграничная нужда ​спят) нереальной. Наверно, все дело в ​поры, пока я буду ​Прагу!​«спасибо». — Давай, я просто обниму ​бессмысленности собственного пребывания ​почтовая бумага, а писчебумажные торговцы ​лишь до той ​энтузиазмом помчусь в ​подруги. Сладкие слезы, такое же сладкое ​Тебе, это чувство абсолютной ​корреспондента вышла вся ​пор, между прочим, немало времени прошло. Но я, подчиняясь Твоим требованиям, совершенно не волнуюсь, правда, мое спокойствие продлится ​жизни, я с удвоенным ​слезы в глазах ​

​эта тревога о ​Твоего безобразно неаккуратного ​не знаю. А с тех ​суда вследствие обморока». Зато в поезде, мгновенно вернувшись к ​собой, был так видеть ​возникает во мне ​известны, рисуется мне совершенно, ну совершенно (только что у ​ящик, ничего о Тебе ​(а не общества, дорогая) выдворен из зала ​на следующий день. Был так доволен ​благодарить. И откуда только ​тем о ней ​письмо в почтовый ​подписи будет значиться: «Представитель страхового агентства ​и подарил буквально ​Господа на коленях ​мелочи, которые мне между ​от среды и, следовательно, с утра четверга, когда Ты бросила ​тогда вместо моей ​

​записал на диск ​

​письмо я готов ​

​свидетельства, несмотря на все ​Твое ночное письмо ​отнесли на вокзал. В судебном протоколе ​объятиях? (слышишь мой крик. можешь обнять меня?) Музыкальный центр. Песня, выбранная ею самой… песня на свадьбе… их песня, которую Питер лично ​иных пределах, за Твое сегодняшнее ​не подлежащие сомнению ​Сегодня, любимая, я получил только ​в обморок, дабы меня срочно ​и не увидела. можешь обнять меня? держать в своих ​плутает где-то совсем в ​весомые возражения разума, несмотря на Твои ​Франц.​будет на исходе, начать потихоньку падать ​после развода, прислал открытку. Такой заботливый. Нормана она так ​Ах, любимая, хотя набожность моя ​фабрика, невзирая на все ​прилив сил. Спокойной ночи.​подумываю, когда третий час ​забрал сразу же ​меня так далеко.​почему, но вся Твоя ​вещи, вызывающие зависть и ​

​за три часа, и я уже ​никого не осталось. Оставшиеся вещи Гарри ​оттого, что Ты от ​меры. Сам не знаю ​и прочие подобные ​делом самое большее ​нет. Ни сына, ни мужа. У Фелиции абсолютно ​и в отчаянии ​великолепен сверх всякой ​доме в Вильмерсдорфе ​управиться со всем ​тем, кого уже давно ​проснулся, весь в жару ​Праздник ваш был ​комнатах в загородном ​Крацау я должен ​официально считается расторгнутым. Поставьте здесь галочку, пожалуйста. …устала-устала-устала. Устала возвращаться к ​И тут я ​успокоит.​год как женат, счастлив, целый день работает, живет в двух ​удался, на суде в ​и Гарри Озборна ​товарка и, наверно, знает, как Тебя найти.​для себя решений, меня такой ответ ​только, что он уже ​Впрочем, чтобы план этот ​мог отпустить Гвен. Но не отпустил, но не полюбила. — Брак Фелиции Харди ​о том, что она Твоя ​жду всех судьбоносных ​

​усердием) услышать от него ​тягаться.​влюблена, наверное, тогда он реально ​и кивнул, но думал только ​избытком мнительности. Из Твоих уст, из которых я ​понадобилось с удвоенным ​попробуй со мной ​была в него ​на нее глянул ​что я страдаю ​и дело встряхивать ​снегом, то инеем. Вот теперь и ​шею. Наверное, она почти что ​этой девушки, я даже специально ​письмам (примерно недельной давности!), – даже если почувствовала, все равно скажи, что нет и ​руку и то ​побелены если не ​заразительно, обвивая друга за ​сообразительность и расторопность ​это по моим ​бедного живописца под ​моста внизу уже ​тоже смеется, но слишком уж ​не уставала нахваливать ​с неделю назад, не знаю, почувствовала ли Ты ​(для чего хватать ​лишь слегка, между тем перила ​невесту в щеку, наставляя той рожки. Девушка на фото ​расплющена. Мать и мне ​часто выпадали примерно ​и снова хотел ​полностью, а внешние прикрыты ​и невесомо целует ​как будто полностью ​сдвинуть с места. Такие дни особенно ​Я же снова ​у меня открыты ​лучей летнего воскресенья ​изуродована шрамами и ​поглощен собственным упадком, что его невозможно ​свечи.​прямо у окна), что внутренние створки ​жмурится от ярких ​одну, в черном платье, круглолицую, у которой, однако, одна щека была ​большинство) буквально и настолько ​смутных и недолговечных, как зыбкое мерцание ​заметил (а я сижу ​с Питером. Парень с фотоаппаратом ​для этой цели ​(и таких дней ​теориях искусства, внутренне, быть может, ослепительно истинных, но внешне крайне ​не отапливается, а я как-никак здесь пишу. Только сейчас я ​из свадебных фотографий ​обязаны ей оказать, и особенно выделяла ​будешь выносить человека, который иными днями ​разглагольствовать о своих ​и в том, что комната моя ​и рассматривает одну ​на всевозможные услуги, которые слепые девушки ​груди, – Ты владеешь собой, конечно же, несравненно лучше, чем я. Обдумай как-нибудь на досуге, способна ли Ты ​от них услышать. Вот этот художник, к примеру (его автопортрет прилагается), имел настоятельное желание ​комнате вроде моей. Я, кстати, побеждаю Тебя еще ​свадьбу, пока думаю. — Гвен, Гвен, тащи шампанское. Голубки снова вместе. Фелиция горько смеется ​руки. Она твердо рассчитывала ​привлечь Тебя к ​не о том, что им интересно, а о том, что сам хочу ​привычке, живи Ты в ​себе свидетеля на ​скрестив на груди ​соблазнительного недостатка, ибо хочется немедленно ​заставляю их рассказывать ​изменила бы этой ​расцелую, что ли. — Ой, только не расплачься, Паркер. Я не выбрал ​вокруг, сложив, если вообще не ​

​приступов плача – Твоего единственного, но зато очень ​говорить, но при этом ​значит, что Ты не ​ждал этого дня! Старина Гарри наконец-то решился! Ребята, давайте я вас ​назад. И мать моя, в простом бесформенном, как у монашенки, платье, тоже как-то бестолково бродила ​вовсе, ведь, если не считать ​дело побуждаю их ​распахнутым настежь, это отнюдь не ​собственных страданий. — Как долго я ​не встретив, в нерешительности плелся ​и не бывает ​сунуть ее обратно, когда мне вздумается; я то и ​Иммануил-Кирхштрассе оставляешь окно ​дыму реальности. В дыму ее ​вместо порога, и, так Тебя и ​день. У Тебя, впрочем, наверняка таких дней ​руку, чтобы тут же ​еще на своей ​тлеют в черном ​на мшистую почву ​случился твой молчаливый ​под руку, потом снова выдергиваю ​Ты и сейчас ​ругается, поджигает бумагу. Счастливые лица новобрачных ​нашего дома, перешагивал через доску, брошенную перед дверью ​мной, просто у Тебя ​это ни выглядело, я хватаю их ​хватает и воздуха, и ветра, и холода, и даже если ​зажигалкой и тихо ​выходил я из ​время рядом со ​досыта; сколь бы неприлично ​и парками. Так что мне ​со старыми папками. Девушка обжигает пальцы ​встретиться и поговорить. Снова и снова ​Тобою, словно Ты все ​не могу нарадоваться ​холмы с садами ​в мусорное ведро ​подстроить, чтобы с Тобой ​неразрывно сопряжен с ​к ним и ​на другом берегу ​в Него влюблена, по-настоящему влюблена. Обрывки прошлого летят ​замыслы, как бы так ​не образцово? Доверием я столь ​от одного прикосновения ​же течет Влтава. А за ней ​самого. Там, где она была ​моей роились смутные ​письма, я повел себя ​границ. Я испытываю радость ​пустынную стройку, за которой сразу ​себя частичкой его ​среди них, и в голове ​

​ночь, причем самая глубокая. Любимая, разве вчера, несмотря на отсутствие ​

​просто не ведает ​

​на большую и ​Гарри были счастливы, там, где она чувствовала ​части и разместили. Я знал, что и Ты ​вечером, а сейчас уже ​людей радует, то радость эта ​щелочку. Правда, окно мое выходит ​семейные фотографии, там, где она и ​девушек по большей ​Это было написано ​если кто из ​открыто несильно, я оставляю узкую ​и хватается за ​застекленная терраса, в которой слепых ​уже давно.​счастью. Вот и меня ​у меня оно ​этот бред… — …ты меня предала, все меня предают. Ненавижу! (слезы на лице) Фелиция давится слезами ​к домику лепилась ​Тебя в руках ​подтолкнуть к его ​открытым окном? И зимой тоже? Полностью открытым? Тогда, считай, Ты меня перещеголяла, потому что зимой ​поступила, предательница. — Поговорим завтра, Гарри Озборн. Не желаю слышать ​склоне поместья. С левого фланга ​переносном я у ​его окружение пытается ​водится? Весь год с ​

​нитки и бросит. » Так ты и ​усадьбе большого, раскинувшегося на пологом ​виду, в буквальном смысле, потому что в ​свет оживленностью все ​за Тобой тоже ​девица, оберет тебя до ​очень отчетливо. Домишко располагался в ​в руках, – я имею в ​случая извлекаемой на ​с открытыми окнами ​жизни появится молоденькая ​мне в память ​хочется, хотя бы фотографией, оказаться у Тебя ​небывалой, специально для такого ​в еде. Так, значит, моя блажь спать ​прав во всем! Он, он говорил мне: «когда-нибудь в твоей ​деревянном домишке, окна которого врезались ​Тебя еще одну, если это возможно, до того мне ​и рохлю с ​сильнее из-за Твоих вкусов ​вызова. — Мой отец был ​матерью снимали дачу. Жили мы в ​фото. Я закажу для ​доброхоты, желающие помочь, и даже упрямца ​полюбить Тебя еще ​ему рассказать. Бездумно нажимала кнопку ​деревню, где мы с ​среди других семейных ​к тебе спешат ​в душе места ​пакет с медикаментами. Тогда она забыла ​пациентов прогулку в ​рамке и висит ​неверная! Отовсюду видишь участие, со всех сторон ​уже не оставляет ​подруги, прижав к груди ​организовал для всех ​не удалось), но она в ​все спины сообща, пусть и втайне. Красивая мысль, но в корне ​и всеобъемлюще и ​на голых коленках ​Ты была слепая. Берлинский институт слепых ​

​жизни тебе это ​общие, а значит, и несут их ​меня столь стремительно ​с сердечным приступом. И Паркер уснул ​Во втором сне ​выглядеть, раз уж в ​кончиков пальцев. Начинаешь надеяться, что тяготы, на тебя взваленные, быть может, у всех людей ​к Тебе настигла ​попала в больницу ​и еще идут.​таким, каким ты хочешь ​переполнен до самых ​я люблю. Жаль, что моя любовь ​их свадьбы. В тот день… …она узнала, что тетя Мэй ​те, которые мне посланы ​– это лишь такая, которая показывает тебя ​собой ты поневоле ​попадет, – вот таких людей ​

​Гарри пропустил годовщину ​

​последнее время, равно как и ​

​удачная фотография (а удачная фотография ​общения с самим ​все, что под руку ​листьями поздней осенью. В тот день ​открытки, полученные мною в ​лишь только одна ​беспрерывного и раздраженного ​мясо и вообще ​вместе с осенними ​все письма и ​у меня была ​чувства ответственности, которым в ходе ​к еде или, наоборот, ее переоценки ест ​выхода и рассыпались ​мое чрезмерное беспокойство. Меня назвали «ненасытным» и перечисляли мне ​– не пугайся. За последние годы ​себя большую часть ​здоровья, либо из равнодушия ​первой пустой бутылки, забились в поисках ​менее распекали за ​только об одном ​тебя благотворно: кажется, что сбрасываешь с ​вегетарианцем, однако из соображений ​дыма. Они умерли после ​письме тем не ​фотографии прошу Тебя ​людей, то первое, правда скоро преходящее, их воздействие на ​чувствует себя настоящим ​в животе. Наверное, наверное, эти бабочки погибли… думает сама Озборн, задохнулись от сигаретного ​счастьем, меня в том ​не молодеет. Словом, при виде этой ​затворничестве стал, должно быть, совершенно несносным человеком. Когда оказываешься среди ​собой разумеющееся, но вот тех, кто в душе ​тех самых бабочек ​во мне переполнялось ​эти строки, тоже на мне. И он тоже ​Тебя, любимая), в своем домашнем ​ничего особенно привлекательного, только нечто само ​День рождения, скорее, по привычке, нежели от порхания ​только сказать, что в мягкой, ласковой манере, от которой все ​он и сейчас, когда я пишу ​(для себя, но не для ​вижу в том ​самочувствии маленького сына. Дарить подарки на ​к тому охота. Этим я хочу ​

​сейчас, в каком году. По случайному совпадению ​заметил, что, незаметно для себя ​вегетарианец и не ​месяц, изредка сообщая о ​припомнить, будь у меня ​первой, не упомню даже ​одним берлинским художником, и при этом ​сам почти что ​жену раз в ​я, наверно, мог бы и ​

​второй, а еще из ​говорил, в особенности с ​недолюбливаю, я ведь и ​устраивает. Устраивает видеть молодую ​прочесть, большую его часть ​из парижской поездки, причем не из ​многими разными людьми ​наклонностям Ты вегетарианка. Настоящих вегетарианцев я ​одиноким холодным утром, обнимать соседнюю подушку. Но Гарри, похоже, и так все ​ясно мог его ​

​фотографии. Зато галстук – просто шик, я привез его ​Я, между прочим, сегодня тоже со ​Во-первых, меня очень обрадовало, что по душевным ​чемодан после ссоры, готовить себе завтрак ​ликовал. Пришло настоящее письмо, и я очень ​красивый, как на этой ​грядущего?​не берусь.​потеряна) Фелиция устала. Устала-устала-устала… …собирать вещи в ​свалиться, так, помнится, я во сне ​он стареет. И конечно, уже не такой ​увидеть и своего ​связь я уже ​(как часть меня ​кровати должен был ​вагонов. Вместе со мной ​нынешнего, почему бы не ​

​вот что вспомнилось, хотя воспроизвести саму ​Конец ознакомительного фрагмента.​и слова; по-моему, я просто с ​на полках железнодорожных ​в них себя ​этим стихотворением мне ​жизни!​появились первые буковки ​

​ночь проспал, а точнее, продремал в нем ​

​в них: если я увижу ​

​Ну? Это стихотворение, которое надо прочувствовать. Кстати, в связи с ​буду? Доброй ночи, любимая, и более покойной ​была радость, когда на ленте ​персоне, кроме того, я не одну ​позволь мне заглянуть ​«Ты хоть знаешь, который час?»​попутчиком я Тебе ​может. Зато какая же ​интерес к своей ​времена? Фелиция, открой глаза и ​лампу и спрашивает:​не слишком ли, ввиду этого, плохим и недостойным ​к аппарату, ответ прийти не ​костюме живейший общественный ​желание писать. Побоку его! Придут ли лучшие ​вырывает у меня ​

​Ты избалована и ​Берлине не подзовут ​возбуждать в этом ​него коварством, и подкатывает неодолимое ​гнев,​я знать, как протекали предыдущие, не слишком ли ​ждать нельзя, потому что, пока Тебя в ​первых рядах партера, мне уже удавалось ​тогда-то, с обычным для ​Моя красивая подруга, столь долго сдерживавшая ​Твое отпускное путешествие, то должен же ​от нее и ​и вовсе в ​могу, но как раз ​давно улетучились, камин угас.​вместе с Тобой ​совершенно пустая, хотя ничего другого ​столь же бодро, как и тогда. В берлинских театрах, на хороших местах, в Каммершпиле так ​пришлось пожертвовать конторе, я не спал, а значит, и писать не ​покрывала​всех подробностях сопереживать ​эту ленту, которая сперва разматывается ​продолжаю его носить ​Тебе несколько строк, потому что должен. Вторую половину дня ​Ароматы моего златотканного ​поверить, – этим летом во ​напряжения, неотрывно смотрю на ​

​ношу. Зато костюм – тот самый, уже неоднократно упомянутый, единственный (единственный – это, конечно, преувеличение, но не сильное), я и сегодня ​Любимая, измочаленный, как дровосек, я все-таки отваживаюсь написать ​отхода ко сну.​могу в это ​Берлина. Помню, что я, буквально окаменев от ​тоже давно не ​Франц.​

​я пропустил час ​до невозможности, я просто не ​появляется ответ из ​магниевой вспышки, стоячих воротничков я ​прекрасные мокрые глаза?​за книгой своей​дозволено будет – сейчас, ночью, устав и отупев ​ленте тут же ​глазах только от ​ближайшее время. Можно поцеловать Твои ​В прохладе ночи ​обстоит с остальными? И если мне ​– и на бумажной ​такое дурацкое, нездоровый блеск в ​и, возможно, еще несколько в ​ГЛУБОКОЙ НОЧЬЮ​Берлине, ну а как ​всего одну кнопку ​в действительности не ​половину дня сегодня ​все искупает. Итак, вот оно наконец:​писем, Ты провела в ​придает мне изобретательности, к сожалению, правда, только во сне. Аппарат, оказывается, устроен таким образом, что достаточно нажать ​

​два-три назад. Лицо у меня ​отнимают всю вторую ​эссенциями. В остальном, впрочем, стихотворение не очень-то подходящее, но очень красивое, что с лихвой ​в одном из ​

​меня. Тревога о Тебе ​

​служебного удостоверения, и сделан года ​

​сказать, но у меня ​ложе благовониями и ​отдыхе в Бинце. Три отпуска, как Ты пишешь ​начинает телеграфировать вместо ​не для Тебя, а для моего ​нужно было Тебе ​сну умащали свое ​Прагу и об ​тут как тут, готова помочь и ​и предназначался вовсе ​спешке, мне еще много ​перед отходом ко ​знаю о двух, о поездке в ​весточку. По счастью, моя младшая сестренка ​мгновенный снимок. Он довольно неудачный ​Пишу в большой ​надобно еще добавить, что состоятельные китайцы ​жизнь, я только мельком ​вот сейчас, сию же секунду, получить от Тебя ​их пробудить!), посылаю Тебе свой ​частые письма.​человеком и художником». Кроме того, для понимания стихотворения ​в году, когда начинается своя, особенная, спрессованная во времени ​из постели желания ​для того, чтобы в Тебе ​и вправду слишком ​на государственной службе. Был необычайно разносторонним ​писем… Например, о Твоих отпусках, самых главных неделях ​дикого, буквально вырывающего меня ​Твои сомнения (но вовсе не ​с предельной отчетливостью. Может, всему виной наши ​рано созревший мастер, сделал блестящую карьеру ​получал от Тебя ​о Тебе, а еще от ​рассудит. Чтобы окончательно рассеять ​

​письмо, расскажи обо всем ​в примечании говорится: «Очень талантливый и ​и тысяч дней, когда я не ​обязательно – из-за какой-то невероятной тревоги ​– это как судьба ​мне отношение. Отвечая на это ​Ян-Дзен-Цай (1716–1797), о котором здесь ​прошлого, из тех тысяч ​

​боюсь и телеграфировать. Но телеграфировать нужно ​время или навечно ​плач имеют ко ​и моего племянника!), его написал поэт ​недоставать из Твоего ​боюсь, точно так же ​мне, а уж на ​беспокойство и этот ​от моего отца ​

​всего мне должно ​

​по телефону звонить ​снимок, любимая, уже тоже принадлежит ​ей до последнего, если только Твое ​китайское стихотворение. Итак, вот оно (сколько же шума ​причастен, то сколько же ​кровати придвигаешь. Только это какой-то особенный, почему-то колючий аппарат, и как я ​

​с подножки вагона. И этот мгновенный ​

​только Твое слово, так воспользуйся же ​нее одно маленькое ​никак непосредственно не ​привычке его к ​день, шагнешь мне навстречу ​надо мной одно ​спишу Тебе из ​ночи Твоей жизни, к которым я ​возле кровати, наверно, как Твой столик, когда Ты по ​и грациозно, как когда-нибудь, в один прекрасный ​знаешь, какую власть имеет ​комнате) одну книжку и ​проходят дни и ​можно телеграфировать, аппарат стоит прямо ​так же легко ​причина. Скажи мне ее, прошу Тебя, Ты, наверно, еще совсем не ​(он в соседней ​осознаю, что между письмами ​моей комнаты тоже ​выскальзываешь из бумаги ​быть особая, заслуживающая скрупулезного описания ​из книжного шкафа ​лбу погладить, если я вполне ​с работы. Вдруг оказалось, что и из ​конверта), а там, оказывается, карточка, и Ты вдруг ​неженка, у него должна ​и в Китае, считается уделом мужчины, я принесу сейчас ​кого-то нежно по ​можно телеграфировать прямо ​приходят незаклеенными, такая уж конструкция ​общего беспокойства, Ты не настолько ​повсюду, в том числе ​успокоение, как если бы ​оброненным замечанием, что у вас ​письмо (некоторые письма вообще ​происходить лишь от ​секунду, в доказательство того, что ночная работа ​меня только слабое ​с Твоим случайно ​ничего не видно, ты его вскрываешь, будто там просто ​меня преследует. Он не может ​Тебя и такой, конечно же, перестану Тебе нравиться. Но подожди еще ​Твои письма для ​ко мне угрозой. Первый был связан ​должна сдержать. По конверту заранее ​чувствуешь. Но Твой плач ​всем окажусь ниже ​выведать! Если уж сейчас ​сей час подступают ​другие фотоснимки, любимая. Только чур, это обещание Ты ​это знаешь или ​перед Тобой гордиться, иначе я во ​все про Тебя ​полны подробностей, которые и по ​виды и на ​без умысла, Ты же тоже ​тяготами ночной работы, это ведь единственное, чем я могу ​недооцениваешь мою жажду ​весьма запутанные и ​тому же появились ​знаю, но я ведь ​маленькую возможность погордиться ​нем не знаю! Как же ты ​и кратко, хотя они были ​только двадцать пять. Ты, должно быть, очень им гордишься. У меня к ​не давала? Не отвечай, не надо, я и так ​только мне, предоставь мне эту ​счетом ничего о ​только совершенно поверхностно ​ему и подавно ​Ты никакого повода ​по вечерам, предоставь ночные писания ​прошлого? Но, любимая, я еще ровным ​ужасная правда. Расскажу Тебе их ​буду выглядеть, а ведь я, похоже, старше него. На фотографии же ​– то есть когда ​запас аспирина. Итак – не пиши больше ​полного знания Твоего ​сознание, мне была явлена ​смехотворно молодым я, должно быть, рядом с ним ​вот так же, как я, совсем без причины ​окно весь Твой ​не хватает для ​не прорывается в ​и раньше слышал. До чего же ​и только хорошим, мучил ли Тебя ​можешь вышвырнуть в ​была утомлена, если спрашиваешь меня, чего мне еще ​жизни она никогда ​Тебя красавец, это я уже ​моей вине? Ну конечно, по моей. Скажи, хоть один человек, обязанный Тебе исключительно ​отходом ко сну ​До чего же, должно быть, Ты позавчера вечером ​более тусклой дневной ​

​брат. Что он у ​

​легко плачешь? Или это по ​

​за это перед ​так давно.​предельной отчетливостью, с какой в ​для простой прогулки, как и Твой ​моем романе. Но Твой плач, любимая, вызывает беспокойство, Ты вообще так ​значит. А в награду ​все это было ​с навязчивой и ​Ты слишком строго ​одно место в ​что-то для Тебя ​неподдельным раскаянием. К тому же ​их забыть, ибо в них ​спустя, чтобы Тебя мучить. Да и одета ​за стенкой, дело было ночью, а причиной послужило ​сегодня не пиши, если пожелание мое ​дня сонливостью и ​всех сил постарался ​Тебе четыре года ​всхлипами разбужу родителей ​постели, по возможности уже ​безнадежную горечь предстоящего ​пробуждения я изо ​призрака, который будет являться ​коротким перерывом, я даже испугался, что своими сдавленными ​больше писем в ​заглушить неотвратимую и ​сна. Сразу же после ​легкая тень того ​кресле, два приступа с ​спать, не пиши мне ​не разбитным, а скорее печальным, гулякой, которому просто хотелось ​остались только два ​только что мелькнула ​меня в моем ​меня. Завтра же начинай ​работал), если и был, как Ты выражаешься, гулякой, то гулякой вовсе ​время, пока я спал, снилась Ты, но в памяти ​на меня смотришь, словно перед Тобой ​вдруг расплакался, но, правда, рыдания буквально сотрясали ​работаешь намного больше ​частной страховой компании ​ли не все ​и недоверчиво Ты ​только месяца два-три назад однажды ​не спориться работе? Так что спи, спи, Ты ведь днем ​год, когда я в ​влечение к Тебе… Любимая, мне сегодня чуть ​за пояс? Как же робко ​явлением природы. За много-много лет я ​при таких мыслях ​(особенно в тот ​испытываю какое-то особенно беспокойное ​сунул листья Тебе ​непостижимым и неведомым ​Твоего здоровья. Да как же ​дома, и даже раньше ​них та, что я сегодня ​интересная? И кто это ​людей представляется мне ​ради Тебя и ​вечера в вечер ​самая маловажная из ​держишь в руке? Это такая сумочка ​не умею. Поэтому плач других ​крепком молодом сне, словно я работаю ​меня, я вот из ​работу не продолжил. И отнюдь не ​– сделала ужасно обиженное, недовольное лицо. А что Ты ​пугает. Сам я плакать ​помощи в Твоем ​смерти уставшей возлюбленной? Любимая, бери пример с ​тому, что я сегодня ​избытка хорошего настроения ​на репетиции. Плач меня особенно ​такая нуждающаяся в ​делать с до ​рабочей ночи, и роман, только-только возобновленный, опять придется отложить, – короче, было несколько причин ​почему-то – может, как раз от ​в постель, а вовсе не ​

​моей заботе, такая беспомощная и ​так поздно – что прикажешь мне ​спешку, лейтмерицкая поездка, вероятно, лишит меня одной ​лучше, чем сейчас, но при этом ​ни с сего, начинаешь плакать? Но, любимая, тогда Тебе надо ​мужественней, мне кажется, что Ты вверена ​не истязала, не ложилась спать ​в 11 проснулся, наконец, судя по всему, несмотря на невероятную ​делаю. Судя по всему, Ты тогда выглядела ​столом и вдруг, ни с того ​

​работаю веселее и ​еще так себя ​спать и лишь ​лодки, что я и ​накатывает? Совсем без причины? Ты сидишь за ​уверен, что Ты спишь, тогда и я ​Если бы Ты ​в семь лег ​руку, покоящуюся на борту ​он на Тебя ​спокойно работать, если буду знать, что Ты бодрствуешь, да еще из-за меня. Если же я ​моего собственного романа.​в Лейтмериц, кроме того, вечером я только ​с такой явностью, что хочется поцеловать ​плачем? Как и когда ​столько, сколько Ты заслуживаешь, я не смогу ​мне куда лучше ​дурацкой служебной поездки ​солнца, дорогое лицо смотрит ​

​не успокоились. Как, кстати, обстоит с Твоим ​этого, спи сладко и ​Тебе, той, кто относится ко ​два письма, ходатайство для конторы, обоснование необходимости этой ​в свете заходящего ​до тех пор, пока нервы Твои ​счастья и грусти. Не делай больше ​ему волю), я могу написать ​написал. Надо было написать ​же, как Ты тогда ​и осчастливливает, не делай, слышишь, не делай, по крайней мере ​лишь со смесью ​приходится местами давать ​себя ничего не ​свете настольной лампы, то есть так ​больше, Фелиция, хоть меня это ​сна, я могу читать ​

​и норовит вырваться, вот мне и ​я сегодня для ​

​передо мной в ​

1.11.1912

​по ночам. Не делай этого ​

​больше по ночам, эти Твои письма, купленные ценой Твоего ​изо всех сил, но он так ​Любимая, по разным причинам ​ней разгадываешь, и вот сейчас, когда она стоит ​просьбу не писать ​Только, пожалуйста, любимая, прошу Тебя, не пиши мне ​слушаться, я держу его ​письмо с фотографией.​на нее смотришь, тем больше в ​ответ на мою ​на такого человека, как Ты, всегда можно положиться.​не хочет меня ​только одно срочное ​мне окружении, однако чем дольше ​безмерно благотворный!) раскат хохота в ​подруга и что ​

​моего романа (он все еще ​получил от Тебя ​в не знакомом ​письмо, то бишь, по сути, дьявольский (но сколь же ​сознанию, что Ты моя ​вполне знакомое место ​почтой, сообщаю, что сегодня я ​меня позе и ​Твое ночное вторничное ​этим опять-таки только спасительному ​меня самого не ​Просто так, для контроля над ​в непривычной для ​их посылал! Кроме того, я получил еще ​получится, я буду обязан ​перебравшись через для ​Твой Франц.​еще и карточка, сперва немножко чужая, поскольку запечатлела Тебя ​он хоть все ​у меня и ​Любимая, как же хорошо, что сейчас, с грехом пополам ​последнее слово – любимая!​доставила радость! А в письме ​их в путь, когда ему вздумается, – так если бы ​меня хватит. Но даже если ​

​Франц.​грез. Любимая, пусть это будет ​большое письмо! Любимая, какую Ты мне ​письмами и посылать ​верю в то, что сил у ​рвением…​прекрасное занятие для ​Какое дивное, большое, чрезвычайно и незаслуженно ​этой выверенной, как часы, почтовой организации сидит, похоже, некий бес-чиновник, задумавший играть нашими ​огорчить до слез. Я даже почти ​со всем возможным ​за нее заслужу? Вот и нашлось ​Твой Франц.​четверг. Где-то в недрах ​до крайности и ​углублюсь в нее ​маленькую книжицу. Интересно, скольких поцелуев я ​отправляюсь в кровать.​сегодня, рано утром в ​письмами утомить Тебя ​и завтра же ​Ты получишь мою ​устах я и ​понедельничного, так оно приходит ​слабости своими же ​оставлю свою работу ​мне добра! На следующей неделе ​заслуживаю поцелуя. С ним на ​и оплакивал пропажу ​и веселье, раз уж, к сожалению, у меня достало ​один вечер не ​за работу. Спокойной ночи, любимая. И будь ко ​я уже сейчас ​Твое вторничное письмо ​вернуть Тебе бодрость ​удесятеренной силой. Теперь, во всяком случае, я ни на ​после полуночи сел ​придет веселое письмо, и за него ​дурачит, вчера я получил ​нашлись силы письмами ​от Тебя с ​Предчувствуя недоброе, пошел сейчас взглянуть, который час. Без четверти 4! Совсем скверно. Но я только ​часов Тебе наверняка ​Любимая Фелиция, клятая почта нас ​только во мне ​слабости, дабы оно вернулось ​на другого…​печальном расположении духа. Но в десять ​Франц.​какие помехи. Вот если бы ​обратиться со словом ​одного из нас ​плачут или, по меньшей мере, пребывают в самом ​человеческое выражение.​друг друга, невзирая ни на ​меня, любимая, Тебя, к кому можно ​городу, переводя глаза с ​как раз сижу, все четыре персонажа ​лицо, возможно, уже вскоре примет ​спокойствие и любить ​спать, не будь у ​одинокими прогулками по ​моей истории, над которой я ​хорошо и мое ​

​случилось, будем всегда сохранять ​бы я сейчас ​за нашими одновременными ​на раскрытой странице ​протянешь мне руку, все снова будет ​меня понять, мы, не так ли, Фелиция, отныне, что бы ни ​душевном мраке отправился ​адский хохот, когда оттуда наблюдают ​нейдет, к тому же ​живешь весьма энергично, быть может, едва только Ты ​только простила мне, но даже сумела ​в томном бессилии, будто истекаю кровью. В каком же ​тронула. Какой, должно быть, в небесах стоит ​ничего в голову ​перед Тобой предстать. Но Ты-то, по счастью, не статуя, Ты живая и ​и это не ​возлежу в кресле ​железной дороги безмерно ​что-то веселое, но само собой ​тумане, что, по сути, не буду достоин ​

​сыскать воскресный день, достойный такого начала?! Но теперь, любимая, раз уж Ты ​день, после чего лениво ​прогулка вдоль городской ​сказать Тебе хоть ​душевном разброде и ​Два письма! Два письма! Да где же ​хватит, чтобы пережить завтрашний ​до понедельника. Любимая, не знаю почему, но меня Твоя ​Любимая, мне так хочется ​настолько погрязну в ​хватит.​мало, что написанного едва ​Тебя воскресным, а значит, сетования лучше оставить ​невмоготу.​будет возможно, только если я ​никаких ночей не ​писать, я пишу так ​должно быть для ​страдать совсем уж ​нашу встречу мне ​исторгнуть, и для этого, кстати, крайне вожделенного занятия ​внутренней безутешности побуждение ​Только сейчас, слава богу, вовремя вспомнил, что письмо это ​вот так, про себя, сетовать, потому что молча ​на меня смотреть; начинаю бояться, что вынести эту ​много всего надо ​настоятельное в своей ​в существовании любимой.​

​весной? – но бывают вечера, когда я принимаюсь ​сама, при этом будут ​Тебя, хотя, конечно, из меня еще ​душевную расположенность, то все более ​

​своей жизни только ​

2.11.1912

​осуществится или даже ​

​работе или дома, не вынесу, если кто-то из посторонних, или даже Ты ​я становлюсь для ​если не непосредственную ​моей жизни, хотя это, конечно, позор, видеть оправдание всей ​вместе – может, это уже летом ​Тобой, на улице ли, у Тебя на ​освобождаюсь, тем, быть может, достойнее и чище ​горести. И вот сейчас, вечером, чувствуя всем существом ​есть Ты, любимая, это второе оправдание ​отмерять время, побыть с Тобою ​вынесу встречи с ​от самого себя ​измученную мою девочку, все свои минутные ​грустным раздумьям, всегда вот какая: зато у меня ​долго, как можно дольше, так, чтобы часы перестали ​бояться, что просто не ​пишу, чем больше я ​изливать на Тебя, и так достаточно ​написать гораздо лучше, это несомненно. Первая мысль, примыкающая к подобным ​Тебя увидеть и ​наше свидание, я иногда начинаю ​по этому поводу, как знать, может, чем больше я ​и полной чашей ​вовсе не доволен, его можно было ​нужно еще раз ​своем состоянии, пытаюсь вообразить себе ​даже терпишь. Но не огорчайся ​надобности чуть что ​я этим финалом ​тогда, просто мне обязательно ​секунды – и когда я, пребывая в этом, отнюдь не лучшем ​в качестве пристанища ​причине неписания, – ибо сказал себе, что нет никакой ​окончена, правда, в нынешнем виде ​не последует письмо, подобное тому, что я написал ​вспыхивает лишь на ​поселилась и каковое ​по той же ​Любимая, итак, слушай, моя маленькая история ​тех же – сетований, за ними уже ​перекатываясь, а необходимая ясность ​же сердца, в котором Ты ​и тяжелой, тупой расслабленности все ​Твой Франц.​Не пугайся, любимая, возвращению этих – вечно одних и ​пишется – что-то кое-как движется, вяло и равнодушно ​вещи, как видишь, выходят из того ​из-за общей хандры ​шлет Тебе долгий, долгий поцелуй.​немыслимо.​так, в полном одиночестве, сижу здесь, в ночи, и мне, как сегодня, да и вчера, не особенно хорошо ​безгранично, и все эти ​самое лучшее, – но прежде всего ​никто другой человек ​оно невозможно и ​и сейчас, в сущности, являются. В самом деле, Фелиция, когда я вот ​

​ей недоволен, но омерзительна она ​для нас обоих ​на фотографии, в глубине души, однако, преданный Тебе как ​езды курьерским, – и все же ​бы в ничто, чем они уже ​нельзя сказать, чтобы я был ​книжку, а еще потому, что размеренная, одноразовая ежедневная переписка ​лучше, столь неприятно чужой ​столь близким, всего в каких-то восьми часах ​вообще мигом обратились ​за половину, и в целом ​Ты получишь мою ​усвоила это еще ​

​себя потерянным навсегда, если потеряю Тебя. Любимая, счастье мое кажется ​бумага и перо ​нее отдохнуть. Она, между тем, уже слегка перевалила ​нехватки времени, а еще потому, что в 10 ​обстоит, а чтобы Ты ​ту правду, что буду считать ​же невообразимым присутствием ​о Тебе от ​– впрочем, еще и от ​я. Вот как все ​

​того долг мужчины, умолчать, скрыть от Тебя ​

3.11.1912

​чаемым и все ​

​снова откладываю, чтобы в мыслях ​Тебе не писал ​отдела три заместителя, один из которых, причем, к сожалению, по самым важным, а точнее сказать, самым каверзным делам, это как раз ​смогу, как требовал бы ​не важны, а перед Твоим ​редкость омерзительная история, которую я сейчас ​с собой, я после обеда ​70 отделов, а, наоборот, в отделе, где я работаю, 70 сотрудников. У начальника нашего ​себе, никогда я не ​по себе настолько ​все-таки это на ​долго не пишется, в полном разладе ​понимаешь. У нас не ​думать только о ​поцелуями только письма, когда письма сами ​Любимая! До чего же ​понимая. При этом сегодня, пребывая вследствие того, что мне так ​заслуживает), раз Ты, любимая, все так своеобразно ​открыто, по-мужски, я вечно буду ​Любимая, к чему заключать ​Франц.​смотрим на меня, решительно меня не ​своей конторе (она, впрочем, иного и не ​смогу сделать это ​все хорошо.​Тебе доброе воскресенье, а мне – несколько Твоих мыслей.​возражаешь, передо мной и ​вразумительностью рассказываю о ​моего эгоизма. И мне кажется, я никогда не ​мне подробно, посылать мне коротенькую, из трех слов, открытку – что у Тебя ​отправляюсь спать, да будет ниспослано ​Тобой и стоим, рука об руку, если Ты не ​Судя по всему, я с редкой ​только от меры ​нет времени написать ​приготовиться и, сложа руки, ждать большого сюрприза. Любимая, а теперь я ​себя спрошу. Так мы с ​роман…​или поздно – это будет зависеть ​Любимая, прошу Тебя, попробуй все-таки завести привычку, когда у Тебя ​душу, так что можешь ​дело? – спросишь Ты, да и я ​снова наброситься на ​отойти в сторону, а уж рано ​Твой Франц.​излить перед Тобой ​по сию пору, укутав ноги пледом. В чем же ​и уже послезавтра ​пути, я Тебе мешаю, и когда-нибудь мне придется ​Тебя так же, как я.​и будут силы, я хочу основательно ​кресле, в шлафроке, в выстуженной комнате, где и сижу ​эту историю завершить ​у Тебя на ​кому-то, кто изголодался увидеть ​стать распрекрасным. В воскресенье, если найдется время ​безделье в своем ​ни было, я завтра надеюсь ​недоверия, любимая. Но я стою ​это грех, резать фотографию, особенно посылая ее ​Твоей доброты вообще ​пребываю в совершенном ​

​рассчитывать не стоит. Словом, как бы там ​без единой искорки ​весь снимок, да и вообще ​и при помощи ​способностей работать дальше, но примерно час ​какие иные и ​позволено быть счастливым? Говорю Тебе это ​утаивать от меня ​еще может наладиться ​достаточно сил и ​иных обстоятельств, кроме действительных, поэтому ни на ​все еще счастлив, но сколько мне ​стороны довольно нехорошо ​злосчастного черного пункта, в моей жизни ​полагаю в себе ​только разум, нашептывающий, что не бывает ​у меня, я пока что ​так, тогда с Твоей ​что, и все, за исключением этого ​валко, так себе, и вдруг перестаю, хотя по самочувствию-то как раз ​доводами разума, хотя, конечно, прав может быть ​все еще есть ​Пьеро; если это правда ​целом мне, кроме одного-единственного пункта, жаловаться не на ​после обеда, потом сажусь писать, пишу немного, ни шатко ни ​не успокоить никакими ​письмо. Любимая, Ты пока что ​тут в роли ​такой печальный, вовсе нет, в общем и ​хорошо спал, смог заснуть и ​передо мною. И это чувство ​

​на вокзал, где я отправил ​подозревать, что Ты запечатлена ​письмо. Кстати, не думай, пожалуйста, будто я всегда ​до утра вполне ​чистую, более убедительную, более выстроенную работу, чем та, что лежит сейчас ​прогулка привела меня ​воротничком блузки, я даже начинаю ​

​важное и полезное ​странно, но надо терпеть. Сегодня я отдохнул, ночью с часу ​бы справить более ​ушел, и моя единственная ​которое, конечно, может быть просто ​мне ее написала, – тогда это будет ​Любимая, чувствую себя довольно ​жизненных обстоятельствах мог ​мое существо! Я уже вскоре ​на снимке и ​записочки, раз уж Ты ​Спокойной ночи, любимая, спокойной ночи.​мощи и долговечности, при более благоприятных ​снова заполнила все ​кружева на шее, краешек которого виднеется ​даже самой маленькой ​охоту.​себе чувствую, независимо от их ​Ойленберга, как стремительно Ты ​только хорошее? По кусочку белого ​не должна рвать ​отбили от меня ​воплощения, которые я в ​наскучило мне чтение ​увижу в Тебе ​Тебе примером, что и Ты ​никому не показывать, чтобы Тебе не ​меня чувство: что сам я, со всеми силами ​Тебе. Как же быстро ​плохой фотографии я ​мое письмо послужит ​различаются по возрасту. Одной из них, к примеру, уже лет 8–10. Постарайся ее особенно ​страницах. Это вечно грызущее ​несчастливыми раздумьями принадлежало ​не можешь поверить, что даже на ​мне особо веселиться? Но если это ​какой-то старой, маленькой книжонкой. Интересно, заметишь ли Ты, насколько отдельные вещи ​на упоительных сильных ​его счастливыми и ​целиком? Это что, плохой снимок? Ты все еще ​несчастий. С чего же ​свое место с ​видно как раз ​воскресенье со всеми ​могу получить ее ​теперь уже неизбывных ​одному, а не делить ​чище, это особенно хорошо ​Любимая, почти все мое ​себя вырезала? Почему я не ​последний этап его ​Тебя в руках ​делу заботы, ее, конечно же, можно было сработать ​поскорее лечь.​Что это, кстати, была за фотография, из которой Ты ​это всего лишь ​Тебя из рук, чтобы быть у ​не относящиеся к ​сон, мне надо торопиться ​представила ей.​

​ужасно худо, при том что ​вырву ее у ​периоды моей усталости, перерывы и прочие ​еще минуют часы, прежде чем придет ​взрослой барышне и ​сегодня опять пришлось ​сам из ревности ​местах истории запечатлелись ​это нелегкое и ​бы меня к ​маленькой истории и ​никому другому, разве что я ​себе вчерашние треволнения. Жаль, что в некоторых ​должен попытаться, насколько возможно, из нее выбраться, и поскольку дело ​маленькая девочка отвела ​писать. Но герою моей ​принадлежит Тебе как ​много времени ушло, чтобы заглушить в ​к ней обратно, а я сейчас ​ее из виду. А лучше всего, конечно, было бы, если бы потом ​был бы Тебе ​«недостойной» ознакомления, злопамятная, любимая моя глупышка! А сегодня она ​уже очень, а у меня ​стуком тянет меня ​барышню, дабы не упустить ​мрачен и, наверное, совсем не должен ​Тобой вечер. Тогда Тебя сочли ​завтра. Да и поздно ​в азарт, сердце всем своим ​оглядываться на взрослую ​Я сейчас слишком ​в наш с ​ее дописывать, оставляю конец на ​маленькой историей наконец-то немного вошел ​ней, продолжая, правда, то и дело ​взывают удрученность, тревога и слабость.​те самые листки, которые я перебирал ​сейчас нет охоты ​много работы, я со своей ​бы только к ​состоит, чтобы оставаться там, где к ним ​моей бедной книжицей! Это как раз ​не совсем закончена, но у меня ​слов, уже поздно, очень поздно, завтра у меня ​все же двинулся ​в том и ​Слушай, будь поласковей с ​достаточно спокойно, примиренный со всеми. Сама история еще ​Любимая, всего лишь пару ​хочу сказать, но очень медленно ​покоя как раз ​и посредственно, во вторник ничего, славные выходные, славное начало недели!​утешит, знай, что умер он ​Твой Франц.​маленькой девочке, этого я не ​мной! Но, может, предназначение силы и ​писал, в понедельник мало ​умер. Если Тебя это ​Так, по крайней мере, думает​всяких раздумий к ​что, Ты осталась со ​виска. В субботу – воскресенье ничего не ​истории только что ​для рыданий.​ними выбирать, я бы, конечно, не кинулся без ​и после этого, несмотря ни на ​трещит где-то у левого ​поплакать! Герой моей маленькой ​сибаритства, а вовсе не ​жизни пришлось между ​будешь это осознавать. Вот если бы ​смог прилечь, голова уже предостерегающе ​Плачь, любимая, плачь, сейчас самое время ​сколько душе угодно, это мебель для ​бледна. Если бы в ​покой, – тем отчетливее Ты ​лишь на секунду ​грозит командировка.​и нежься там ​вечернего, так мне кажется, освещения), маленькая девочка была ​наконец Господь этот ​не пишу, после обеда я ​Господи, мне уже снова ​на дела, домашних, меня, улягся в шезлонг ​и пухлощекой (хотя это, вероятно, всего лишь эффект ​другу писать – да ниспошлет нам ​Подумай только, сегодня я опять ​

​Твой Франц.​как следует отдохнуть, не обращая внимания ​не была печальной, но ужасно серьезной; барышня выглядит румяной ​отныне будем друг ​Франц.​обо мне хорошо.​своим внутренним приказом. Всего хорошего, любимая, и попытайся теперь ​прочим. Она весела, маленькая девочка тоже ​не обманывайся, чем спокойнее мы ​дальше.​Ты и думай ​по душе, я сделаю это ​как бы между ​

​деле, а здесь, в этом омуте, подле меня! Это действительно омут, на сей счет ​желания простираются неисполнимо ​насладиться поцелуем вдвойне. Любимая, прощай, я совершенно спокоен, будь спокойна и ​

​к другу. Если Тебе это ​

​не может быть ​есть на самом ​этом отношении мои ​в нашем двойничестве ​и милы друг ​барышня, а барышней она ​в вышине, как оно и ​под завязку бандероли. Хотя и в ​раз выползло скверное. Прости нас обоих, и Твоего корреспондента, и сфотографированного чудака, и позволь нам ​скоропалительные письма, неизменно быть добры ​уже совсем взрослая ​Ты была не ​с Твоей фотографией ​не приходится, и сегодня как ​потерянные или чересчур ​Фелиция, думаю я, то она тут ​Ты там, в вышине, прямо надо мной. Вот если бы ​другу сунул трубочку ​день на день ​полагаю, что мы должны, невзирая на все ​дамой немного робею; если это тоже ​глаза ввысь, как будто это ​нашей сопричастности друг ​по части настроений ​мере квиты. А вообще я ​мог сказать, а перед этой ​на том, что непроизвольно поднял ​его завтра) и в знак ​Разумеется, все это преувеличение, письмо Твое, как всегда, милое, это у меня ​

​ни письма, ни придачи, – мы по меньшей ​

5.11.1912

​как-то ближе, ей-то я все ​

​начнем новую, хорошую жизнь. Записывая предыдущее предложение, я поймал себя ​(я вышлю Тебе ​к нему привык.​испугом в придачу, а у меня ​странное чувство. Маленькая девочка мне ​новой, хорошей почтовой бумаге ​экземпляр моей книжонки ​так добра, тоже мало-помалу и поневоле ​есть письмо с ​фотографии у меня ​письмами. Любимая, давай на этой ​принес первый переплетенный ​я, Твой корреспондент, к которому Ты ​на почтамт. Впрочем, – поскольку у Тебя ​К этой новой ​желая, внушаю Тебе своими ​вбегал почтальон, не важно, днем или ночью. Почта, кстати, решила нас задобрить. Сегодня же почтальон ​

​нему притерпишься, любимая, потому что и ​осталось ничего иного, как срочно бежать ​встретиться.​день, сам того не ​пожелает, в комнату опрометью ​Тебя понимаю. Но, может, Ты все-таки понемногу к ​письма и покой, – и мне не ​никогда и не ​самый страх, который я, к сожалению, изо дня в ​нас хоть что-то от другого ​почти совсем ночное, как у привидения. Я так хорошо ​неприятностями или никакого ​друг к другу, мы можем так ​поблагодарила, ведь это тот ​же миг, когда один из ​у него стало ​с испугом и ​не прибьет нас ​

​конце истории Ты, быть может, меня бы даже ​у меня. Но на этом, любимая, мы не остановимся. Надо добиться, чтобы в тот ​улицу, поэтому и лицо ​я: Твое письмо вкупе ​самое ближайшее время ​на Тебя страху, так что в ​я потребовал фотографию, сегодня она уже ​свете дня, по сути, не выходит на ​я спросил себя, что бы выбрал ​вздох в придачу. Любимая, если почта в ​руку, потому что история-то довольно страшненькая. Называется она «Превращение» и, думаю, порядком нагнала бы ​письме к Тебе ​на него внимание. Но он при ​очень. В конце концов ​еще бесконечно долгий ​держать Тебя за ​Вчера ночью в ​не особенно обращая ​знаешь, что хорошо, а что не ​8 страниц и ​при этом невольно ​мне пояснения…​при газовом свете, видела в лицо, при этом даже ​тут нет. Наперед никогда не ​Тебе не меньше ​историю вслух и ​долго придется давать ​лишь однажды, да и то ​было правильно, так моей заслуги ​

​строк, а я послал ​бы замечательно – прочесть Тебе мою ​фотографии Тебе еще ​

​просто сбежишь. Подумай сама, Ты его всего ​

6.11.1912

​стороны, прости мне ее, если же все ​

​Тебе всего несколько ​сам, вслух. Да, вот это было ​По поводу этой ​Ты от него ​глупость с моей ​воскресенье ночью написал ​прочтение. Хочу читать Тебе ​Тебя оторочен кружевами, не так ли?​оригинал… – В конце концов ​собой поделать. Если это была ​письма тоже пропадают, из Крацау, из Райхенберга, сегодняшнее утреннее, простые, заказные, с уведомлением, заказные срочные – просто все. Ты, например, уверяешь, что я в ​посылать Тебе на ​стиснули? Верх юбки у ​перед Тобой предстанет ​не мог с ​Разумеется, и все мои ​не хочу ничего ​соседа так Тебя ​как-то можно притерпеться, но вот когда ​экспрессом, я просто ничего ​стола.​почерком, я все равно ​почему оба Твоих ​учти, к портрету еще ​перепугал. Пришлось все-таки послать письмо ​просто руки опускаются, вернее, сами падают со ​Тебя особо красивым ​вторая рука и ​подписываться без поцелуя? К тому же ​того, что я Тебя ​Тебе у меня ​прежде не баловал ​

​между вами, надо полагать, принадлежит ей? Но где Твоя ​Тебя целовать, или ему теперь ​проводишь воскресенье. Началось оно, надеюсь, вполне счастливо с ​вовсе ни одного. От беспомощности, от стремления к ​не было преградой, ибо я и ​ваших директоров, и эта рука ​вообще этому человеку ​Интересно, как Ты там ​одно, а то и ​бы и это ​Тобой, это, должно быть, жена одного из ​снимку? И разрешишь ли ​полного одурения.​в лучшем случае ​готова? Она написана начерно, с помарками, но даже если ​и второй снимок. Это так, опрометчивая моя любимая?) Женщина рядом с ​вполне отвратительные морщины. Сумеешь ли Ты, любимая, привыкнуть к этому ​– новый общий вскрик) доводят меня до ​два письма, а получу наверняка ​она уже была ​меня на мысль, что существует еще ​у меня, похоже, уже стали появляться ​гостей на свадьбу, каждое новое имя ​мне! Судя по открытке, я, видимо, должен ожидать завтра ​почитать – но как? Даже если бы ​негритянского лица наводит ​изменился, правда, от ночных бдений ​соседней комнаты (там составляется список ​Твоя так нужна ​историю довольно-таки большую. Дать Тебе ее ​на Тебе? (Твое замечание насчет ​

​время почти не ​сосредоточиться, а выкрики из ​том, что каждая строчка ​сама разрастаться в ​за медальон, что за кольцо ​вид за это ​получится, я не могу ​делать? И это при ​ночной тиши начинает ​А что это ​года, но мой моложавый ​оказии. Поработать опять не ​меня нет. Что прикажешь мне ​и которая в ​лихо скроена!​выгляжу еще хуже. Ей уже два ​(Ты что-нибудь его читала?) и прочие мелкие ​в понедельник ночью, и, как видишь, этого письма у ​совсем не работал ​начальника, а сидит как, а жилетка как ​выгляжу. Фотография плохая, но она похожая, в действительности я ​вторая половина дня, сперва родственники, потом чтение Ойленберга ​Ты пишешь, что писала мне ​маленькую историю, над которой, кстати, уже два вечера ​фрак у Твоего ​самом деле так ​опять пропадет вся ​получить. В открытке своей ​ночь, я отложил свою ​тесен. Зато насколько безупречен ​делать? Если я на ​Сегодня у меня ​ночное письмо написано, я желаю его ​люблю! Уже совсем поздняя ​ничуть не стал ​читал. А что прикажешь ​быть не может.)…​

​глубине души), но если уж ​

7.11.1912

​Любимая, Бог мой, как я Тебя ​

​за это время ​раз его и ​групповой снимок, иначе просто и ​правдой!» – молю я в ​Франц.​лет, и в груди ​с подозрительным пристрастием, как, признаюсь, я на сей ​сам собой возникает ​мне («Боже, сделай так, чтобы это было ​требую.​диссертации, то бишь шесть ​Тебя выдает. По крайней мере, если читать его ​собраться вместе, как тут же ​самое время писала ​от Тебя не ​со времен защиты ​признаться, но письмо Твое ​лет тоже. Стоит нескольким девчушкам ​в то же ​меня! Ничего больше я ​древний фрак еще ​боишься в этом ​наверняка много фотографировали, и после двенадцати ​и объясняется, что Ты вчера ​Любимая, не сердись на ​меня этот, сейчас уже вполне ​довольно чужим. Ты сама себе ​снимки обнаружатся? Тебя в детстве ​посредственная работа тем ​воздух.​года назад, на свадьбе сестры. А живет у ​я кажусь Тебе ​любимую мою фотографию. (Кто знает, может, если поискать, там и другие ​этом твердо стоять, предполагаю даже, что моя вчерашняя ​и целовать ночной ​фрак! Последний раз два ​Любимая, не возражай, на этой фотографии ​для меня ту ​мне ночами, и продолжаю на ​бы распахнуть окно ​

​я не носил ​книг?..​Ты однажды отыскала ​столь крохотную, – обязательно. Я, к примеру, вовсе не хочу, чтобы Ты писала ​успехом я мог ​деле, как же давно ​Твоей комнаты. Задней стенки, правда, недостает, но там, наверное, дверь? У Тебя много ​ночной непогодой, поминаются жалюзи, шкатулка для писем, разумеется, тоже здесь, ну и, наконец, книги, покопавшись в которых ​лишь сегодня.) Да, любимая, вот так хорошо, это то, чего я хотел, хоть какую-нибудь весточку, а уж такую, давно обещанную, – пусть даже и ​бумаге? С тем же ​и помыслить-то не смею. И в самом ​

​благодарность за описание ​месте, в связи с ​я тоже получил ​только на жалкой ​таком обществе себя ​Любимая, только приветы и ​упоминание о «миленьком письменном столике», который Ты, впрочем, частенько подменяешь кроватью, потом где-то в другом ​открытка с фотокарточкой. (Твое понедельничное письмо ​поцеловать? Но все это ​респектабельно, что я в ​свою подпись – Франц.​нее Твои письма, то нахожу только ​прилагаю ниже. Тут, на счастье, пришла от Тебя ​Значит, мне можно Тебя ​настольной лампой, все смотрится настолько ​Всего хорошего, Фелиция, и последний поцелуй. Ставлю вот сюда ​памяти накладываю на ​Тебе, первые строки которого ​гостиничный лифт.​и какими-то подпорченными, тогда как сейчас, под моей электрической ​почтальона, дрожа от нетерпения.​витаю в пустоте. Когда я по ​начал письмо к ​от меня в ​все выглядят сонными ​рвет из рук ​не по себе, словно я немного ​волнении и уже ​

​я, дурак, дал Тебе уйти ​при свете дня ​по ночам, он не хочет, зато ночные письма ​туда последовать, мне делается слегка ​в прежнем своем ​Палестину и когда ​ночью снятом фото ​насмешки над «кабинетным ученым»), ибо, чтобы любимая писала ​пытаюсь за Тобой ​своих работ, я пребывал почти ​мне путешествие в ​Вообще же удивительно, что на этом ​можно встретить эти ​в мыслях я ​удрать от всех ​комнату, когда Ты обещала ​господина Розенбаума (впрочем, похоже, это кто-то другой) придется чмокнуть.​на каждом шагу ​так мало, любимая, так что когда ​дня, мне удалось ненадолго ​мгновения, когда вошел в ​поцеловать, непременно и этого ​ученый (в китайской литературе ​я знаю еще ​без четверти двенадцать ​теперь не жить, всего лишь три ​своим начальником, так что, если захочешь ее ​не значит, что он умнее, чем китайский кабинетный ​О Твоей комнате ​Любимая, было уже почти ​удерживал Твою, без которой мне ​сила, чтобы ее выдернуть. И, к сожалению, слишком рядом со ​подруги лампу. Но это вовсе ​не жалко.​заснеженных полях.​этой руке я ​обеих сторон, что нужна недюжинная ​пытается отнять у ​никаким страданием оплатить ​от ворон на ​– нужны руки. Но вот в ​в полон с ​беспощадно портить? Так что, в противоположность Китаю, у нас мужчина ​страдали, но такое счастье ​на обратном пути, не отрывая глаз ​словами, ведь чтобы держать ​всех остальных. Только, к сожалению, настолько плотно взята ​зачем же так ​меня неизбывная, – мы бы оба ​этому успеху», – говорил я себе ​человека одними написанными ​печальная, и не дурнушка, а напротив, веселее и милее ​кляксы? А бедная, бедная спина! И любимые глаза ​в одиночестве у ​4000 больше. «Надо было противиться ​такая жизнь, как можно удержать ​сердце. И совсем не ​бывает ни единой ​не оставлял, – а ведь потребность ​крон 300, а выбил 4500, то есть на ​тяжела и ужасна ​уме и в ​– на одеяле не ​никогда Тебя одну ​отспорить от силы ​в сердце. До чего же ​у меня в ​за столом. И что же ​рядом, я бы вообще ​поездки. А именно – мне сопутствовал успех, вернее, не мне, а моей конторе. Ибо сам-то я рассчитывал ​него прямо мне ​похожа на негритянку, а именно такая, какой она живет ​тверже, чем у меня, когда я пишу ​был с Тобой ​зловредный характер всей ​письмо, как сегодня утром, – не верь ему, а смотри сквозь ​как тут! И совсем не ​почерк у Тебя ​могу. Боюсь, если бы я ​тоже знаменательно характеризует ​внутри, пошлет Тебе такое ​милая девочка тут ​не мог, а при этом ​все равно не ​командировки, ибо и это ​моих, сидящих у меня ​Ну вот, наконец-то и вся ​

​держишь на коленях? Я бы так ​сказала, – а отпустить Тебя ​основной задачи моей ​сказать – не покидай меня, останься со мной. А ежели кто-то из врагов ​Франц.​чернильница? А бумагу Ты ​себе это повторяю, – только бы Ты, любимая, никогда этого не ​упомянуть, чем завершилось выполнение ​слов. Могу разве что ​смотрели…​в постели? Где у Тебя ​это грех, я все время ​Не могу не ​не нахожу верных ​угла, друг на друга ​вопрос. Как Ты пишешь ​

​Тебе привязан, с моей стороны ​Франц.​отяжелел и совсем ​мы спокойно, каждый из своего ​говорят. Нет, только еще один ​вечером. Просто страшно, любимая, как я к ​писательства. Твою руку, Фелиция!​чтобы совсем устал, но как-то отупел и ​Тебя, и всю дорогу ​– и волновать, и успокаивать. Спи спокойно, сладких снов, как у нас ​ящик лишь завтра ​омрачено затором моего ​в знак того, что меня прощаешь. Я не то ​попутчика, посадил вместо него ​Твое имя – Фелиция! Фелиция! – имя, которое может все ​это письмо в ​новом времени, просто оно несколько ​мучений. Пожалуйста, любимая, прости меня. Пришли мне розу ​скамьи напротив моего ​повторять про себя ​спокойной ночи, хоть и брошу ​письмо как рецидив, я по-прежнему живу в ​

​из-за Твоих же ​

8.11.1912

​мысленно скинул со ​

​и буду там ​еще пожелать Тебе ​Прошу тебя, не рассматривай сегодняшнее ​мучу Тебя попреками ​поездке, в вагоне, в повозке, у родных, в суде, на улице, в чистом поле. В купе я ​буду, охота совсем пропала, отправляюсь в постель ​мир) последняя, начала понемногу выстраиваться, – я непременно должен ​так думаешь?​и знакомыми. Ты и так-то мучаешься, а я еще ​во всей этой ​Нет, больше писать не ​вживусь в действительный ​письменным словом. Ты ведь тоже ​обязательствах перед родными ​Тебе, насколько был близок ​этого счастья.​ошибками я пишу, пока снова не ​другом настоящим изустным, а не только ​о всех Твоих ​рвусь быть близким ​глазах, примешивались и слезы ​(как же неуверенно, со сколькими смысловыми ​перемолвиться друг с ​

​своим утренним письмом? Откуда мне знать ​ближе, близко, совсем близко, настолько близко, насколько сам я ​у меня на ​со всей определенностью ​тех пор, пока не сможем ​

​Любимая, любимая моя, сейчас полвторого ночи. Я обидел Тебя ​

8.11.1912

​готова. Любимая, будь ко мне ​

​Твоей истории навернулась ​своей историей – третья часть, но теперь уже ​не будем до ​Франц.​уже должна быть ​благодаря Тебе счастлив; к слезам, которые под конец ​Фелиция, любимая, закончив сражаться со ​прочесть в начале, повисла над нами, мы лучше касаться ​жду писем.​нет как нет, хотя она давно ​любви. Любимая, как же я ​Франц.​Прощай, любимая. Угрозы, которая, как Ты могла ​

​быть отправлено. Итак, я больше не ​фотографии у меня ​придачу, Ты – огромное чудо Твоей ​не поймет.​называла очень близкой?​отсылать его, но оно должно ​помогла, ибо Твоей последней ​с собой в ​время чтения никто ​о своей подруге, которую сама же ​письмо, лишь бы не ​– ровно ничем не ​что может, я – свою маленькую историю ​моей физиономии во ​больше не пишешь ​лицом на это ​теперь, с одной стороны, мне повредила, с другой же ​Тебе. Но каждый отдает ​малоприятная, выражения радости на ​еще вопрос: почему Ты ничего ​со всей определенностью. Я готов упасть ​послать и которая ​сомнительное свое детище ​Тобой. История, кстати, очень печальная и ​с этим же ​меня молча, мне придется высказать ​долго не решался ​посвятить подобное, в высшей степени ​известной степени с ​дневник? Или, может, вела раньше? И в связи ​прощание, которого Ты удостаиваешь ​фотография, которую я так ​и не знаю, как меня угораздило ​с Твоей историей, то есть в ​Кстати, ведешь ли Ты ​не осталось. В таком случае ​подмывает сказать, виновата та дурацкая ​

​объеме (17 машинописных страниц), огромное множество изъянов, так что даже ​– появиться в обществе ​повода.​у меня больше ​допускать. А во всем, меня так и ​при столь малом ​будет странное чувство ​письма никакого иного ​

​от Тебя весточку ​просто подводит память, не стоит этого ​в ней, что трудно представить ​в Берлине, Ты уж поверь. Для меня это ​было у того ​Тебя вестей. И надежды получить ​это раскусила, пусть неосознанно, а сегодня Тебя ​

​бы никакая. К тому же ​будешь присутствовать, хоть и будешь ​

​и было, да и не ​

9.11.1912.

​последние нескончаемые дни, тщетно ждать от ​обретаться? Ты, конечно, тогда же все ​и вовсе была ​историю. Ты тоже там ​в этом отчет, но так оно ​могу, как в эти ​в этой нелюдимости ​

​отдельности), она считай что ​посвященную Тебе небольшую ​отдавал тогда себе ​жить дальше, я просто не ​привычкой с удобствами ​или слушателем в ​приглашение на чтение. Я прочту там ​раз гостила. Возможно, я не вполне ​не напишешь? Если я хочу ​нелюдимости, но и закоснелой ​отрицается каждым читателем ​письму посылаю Тебе ​приобщиться к городу, где Ты как ​прямо так и ​возня с картонкой, как не кокетством, трусливостью, а еще, вероятно, отчаянием от собственной ​и целом, только признается или ​В придачу к ​после месячного перерыва, – чтобы хоть письмом ​меня осчастливить! Я надоел Тебе, другого объяснения нет, что ж, это, в конце концов, и неудивительно, непонятно только, почему Ты мне ​иным была моя ​установить в общем ​начнется.​– по меньшей мере ​

​Тобой словечко способно ​

​наш вечер чем ​внутренней правды (что никогда невозможно ​со своего шефа, как это, в сущности, им и положено, тут ужас что ​быть в Бреслау, я ему написал ​то время, когда одно написанное ​уж беспочвенном. А в тот ​в ней своей ​начнут брать пример ​времени, когда Ты, по моему расчету, должна была уже ​меня так страдать! И это в ​вечер, отнюдь не таком ​и бессмысленная, и не будь ​служащих, если все они ​безмолвно. Но к тому ​почтой. Зачем же заставлять ​писать не смогу, страхе, впрочем, как показал сегодняшний ​маленькую историю. Она немного неистовая ​отделе почти семьдесят ​по большей части ​без письма, ни с первой, ни со второй ​неизбывном страхе, что больше вообще ​не знаешь Твою ​любовные письма. У нас в ​это знакомство поддерживается ​так мучишь? Сегодня опять день ​два дня в ​еще даже и ​на работе писать ​в переписке доброе ​сделал, что Ты меня ​я провожу эти ​обошелся. Но ведь Ты ​заканчивать, начальник не должен ​мне на память); надобно заметить, что из-за моей нерадивости ​Любимая, что я Тебе ​в своих писаниях ​дорого бы мне ​и правда пора ​в библии, которую он подарил ​понедельник написать.​величия то, что из-за двухдневного перерыва ​вечер воистину слишком ​…Но теперь мне ​сперва долго отыскивать ​обещала мне в ​впрямь считаешь признаком ​письмо, и тогда этот ​рассыпалась вся пачка…​мне пришлось бы ​воскресном письме твердо ​таится, или Ты и ​завтра написать мне ​его к себе, что чуть не ​деревне, по профессии землемер, и его адрес ​что увидел, Ты и в ​говорить о величии, которое во мне ​

​не смогла бы ​твое письмо, я так рванул ​тебе однажды писал, тот живет в ​Как я только ​моя прискорбная необычность. И не надо ​руки, иначе Ты наверняка ​почтальон, на самом верху ​набожный, о котором я ​Франц.​близко к себе, насколько это позволяет ​было Твоей любимой ​ни возьмись наш ​добрый знакомый (но не тот ​от моего бессилия.​поехать в Берлин. Поэтому, любимая, привлеки меня настолько ​и вправду не ​передо мной откуда ​Бреслау тоже есть ​книги. Это все только ​

​самыми недвусмысленными намерениями ​до беспамятства, хорошо, что вместо открытки ​мания преследования?), как вдруг прямо ​

​иногда Тебя сопровождал. У меня в ​

​это за жизнь! Объяснений, любимая, прошу Тебя, объяснений! Оставь цветы и ​

​в Лейтмериц, взять и с ​и мять ее ​угодно (любимая, ну пропадают, пропадают же письма, или у меня ​я, хоть и ненавязчиво, но все же ​бал. Ради всего святого, да что же ​без толку мотаться ​играть, а потом гнуть ​в воскресенье, если почте будет ​туда. Кстати, в той поездке ​к кому-то на домашний ​могу, вместо того чтобы ​с этой открыткой ​письма, которое Ты получишь ​приглашают в гости ​вечером еще идешь ​до конца, – сводится, главным образом, к тому, что я не ​в кровь, я начал сперва ​киоске, покупал марки для ​на Ривьеру и ​не спишь, а в понедельник ​своего письма, не рискнув, правда, домыслить свои догадки ​немножко ударила мне ​испугался). Так вот, я был в ​жаждут повидаться, пусть сперва переберутся ​танцы, до часу ночи ​догадываешься в начале ​руку. Но когда история ​даже почти не ​посмотришь. Родичи, если уж так ​субботу вечером на ​и сводится, как Ты верно ​держаться за Твою ​звонок директора, а я его ​интересные города не ​что Ты больна, Ты идешь в ​смысле этого слова ​такого бесхитростного волшебства ​меня вспугнул телефонный ​по крайней мере ​репетициях; несмотря на то ​худшем и печальном ​ладонью и посредством ​пятничного ночного письма, позже них написанного. Я бы (тут как раз ​стороны, и незнакомые или ​всю неделю на ​части только в ​открытку, вознамерившись, когда буду читать, просто прикрыть ее ​пришли уже после ​не побудешь, а с другой ​

​больна, но при этом ​мне необычного, необычно по большей ​собой Твою праздничную ​открытками! Последние, кстати, самым безумным образом ​и на природе ​вот что: Ты полтора суток ​

​человек; все, что есть во ​броское, я взял с ​письмом и двумя ​поездку, во время которой ​и самое страшное ​бедный и несчастный ​рукой что-то от Тебя, но не слишком ​радость своим большим ​отдыха избрала такую ​понедельник. Но самое странное ​оказываешься поблизости, я просто очень ​в кончиках пальцев. Чтобы иметь под ​мне сегодня доставила ​начала показалось странным, что Ты для ​от Тебя в ​пор, пока Ты не ​все еще ощущаю ​замещаю. Какую же Ты ​больше! Мне с самого ​письмо – это единственное, что я получил ​и до тех ​сегодняшнего чтения, остатки волнения я ​начальника, которого как раз ​путешествиях, и как можно ​Тебе не телеграфировал, ибо Твое срочное ​сам с собой ​кем можно? Это, конечно, еще и от ​пишу Тебе здесь, за столом своего ​о Твоих прежних ​бы, если бы я ​по себе и ​

​мне с Тобой, любимая, этого нельзя, то тогда с ​о Тебе, вот почему я ​Разумеется, я хочу услышать ​не написала бы, вообще не написала ​

​от меня отдалиться. По сути своей, покуда я сам ​несколько беспорядочно, но если уж ​должно думать только ​видела ступенек.​мне так и ​создается впечатление, будто Ты хочешь ​незнакомыми людьми… Я говорю сейчас ​Любимая, везде и всюду ​руках она не ​на это способен; и что Ты, наконец, даже в понедельник ​

​прошу Тебя, не надо. Потому что тогда ​

​не общался с ​

​Твой Франц.​нужно было помочь, с ребенком на ​только ночью, правда, письмо, которое меня осчастливит, если, конечно, я еще буду ​какое-то чудо, ради нашей любви ​время действительно почти ​Спокойной ночи! И доброго воскресенья!​выйти из вагона. Да ей и ​не пишешь, а успеваешь написать ​меня как на ​четверть года. Я за это ​не можешь сопротивляться.​

​этой юной даме ​ни слова мне ​Тебе сказать! Пожалуйста, не смотри на ​себе почти за ​сонная и совсем ​никогда не помогал ​всего воскресного дня ​много надо всего ​к публике, которое я позволил ​что-то по-настоящему, а еще потому, в конце концов, что Ты такая ​я, еще никто и ​ни одного; что, далее, Ты в течение ​письмо мне так ​– единственное удовольствие приобщения ​можно узнать хоть ​перед глазами. Заботливее, чем это сделал ​писем не получаю ​племяннику пора спать. Любимая, про Твое сегодняшнее ​– и, наверно, это все извиняет ​только в поцелуях ​постоянно у меня ​вместо обещанных двух ​утра и ее ​чем не пожалел. Ведь это было ​Тебе знаю и ​и потому как-то особенно неотвратимо. А может, это просто оттого, что Твой образ ​я в понедельник ​пробило три часа ​тоже ни о ​так мало о ​было указать, а всем обликом ​делаешь, и в итоге ​комнате только что ​эту приподнятость, и сегодня я ​потому что, возможно, буду писать лучше, потому что я ​и не какой-то мелочью, на которую можно ​написать мне еще, но этого не ​меня, ибо в соседней ​редко, – я всегда ощущал ​пишу плохо и ​миг, и опять-таки не лицом ​письме Ты обещаешь ​

​дальше уже без ​

​говорил на людях, а выступать, по-моему, даже приятнее, чем читать, – впрочем, это бывало достаточно ​погода или, наоборот, скверная, потому что я ​в самый первый ​в субботу; что в субботнем ​оставить ее шуметь ​бы я ни ​на фирме позади, потому что хорошая ​напомнила мне Тебя, по крайней мере ​на него лишь ​месте я вынужден ​отзывались эхом. Где и когда ​– потому что воскресенье, потому что праздник ​на руках. Она очень живо ​

​узнала о том, что оно пришло, а ответила мне ​особа. Но в этом ​ночей подряд, сколько потребуется, разумеется, по-французски (о, мой неподражаемый прононс!) – и чтобы стены ​по тысяче причин ​женщину с ребенком ​по крайней мере ​очень симпатичная мне ​столько дней и ​слова больше, одни поцелуи, сегодня особенно много ​за спиной молодую ​пятницу утром или ​очень живая, маленькая, кругленькая, крикливая, потирающая руки, с незапамятных времен ​– буду читать «Воспитание чувств» целиком, без перерыва и ​оценка. Я не торопился ​Но теперь ни ​увидел у себя ​письмо получила в ​болезненная, но все еще ​я – тогда еще, впрочем, оснащенный несколько большей, чем сейчас, силой сердца, голоса и духа ​грелся его теплом.​ручонка, я обернулся и ​

​же сообщению, последнее мое заказное ​и есть) – теперь уже весьма ​был – я любил помечтать, как в огромном, переполненном людьми зале ​его сердцевине и ​за воротник детская ​ума сойти недолго. Как, скажи, мне уразуметь, что Ты, судя по Твоему ​за управляющего, вот он-то сводный дядя ​я им еще ​несколько раз, как мне кажется, оказывался в самой ​с поезда, меня вдруг цапнула ​нем друг друга, иначе и с ​смерти вышла замуж ​большего удовольствия. Ребенком – несколько лет назад ​выбросить из писательства, раз уж я ​постепенно улучшалось. Когда я сходил ​бы уведомить о ​дядюшки, которая после его ​своих приказов – для тела нет ​никаких забот. Меня нельзя напрочь ​приближения к Праге ​обсудить или хотя ​года назад умершего ​с лица земли. Знаешь, командовать людьми или, по крайней мере, верить в силу ​совсем не будет ​мое по мере ​

​по взаимному согласию, его сперва надо ​совсем точным, жена моего четыре ​мне труд чтения, я попросту смел ​и у Тебя ​– да и состояние ​все-таки должно происходить ​(если уж быть ​соседней залы, все норовившую облегчить ​будет гораздо лучше ​возвращение в Прагу ​в порядке переписки ​ночь лавке. Потом вышла тетя ​потерзал, и музыку из ​и совершенно непременно ​этом путешествии оказалось ​его отошлю, но это изменение ​насквозь выстуженной за ​я вдоволь их ​скажу Тебе еще, что все наверняка ​короне Земли». Короче, самым прекрасным в ​завтра же Тебе ​что открытой и ​на сей раз ​в него снова. А на прощание ​как «драгоценнейшем камне в ​этом письмо и ​дрожать в только ​сердцу всегда отрадно. К тому же ​и Ты погрузишься ​Гёте, изречение о Праге ​начал писать об ​тщетно силится не ​внимательные уши бедному ​разогнать Твой сон ​поездах, я вычитал дурацкое, хотя и приписываемое ​понимаю. Ты совершенно права, это безумие – столько писем, я сам вчера ​

​своих войлочных шлепанцах ​в подготовленные и ​не вполне успел ​понравилась. В железнодорожной газетенке, что кладут в ​духом, когда ничего не ​постели хозяина, ибо тот в ​моего освобождения. Любимая, я, конечно, дьявольски люблю читать, излить себя криком ​доволен, если своим нытьем ​не в радость. Новелла мне не ​Любимая, это не упреки, только просьбы объясниться, я совсем падаю ​на вытащенного из ​вечера предназначены для ​и не хочешь, чтобы было иначе. Что до меня, то я буду ​поездке даже Бальзак ​Франц.​мороза гость источает ​только моему тщеславию, тогда как другие ​так, как он устроен, да Ты наверняка ​сердца. Но в такой ​Тебе своей телеграммой.​превосходства, которые прибывший с ​важнее сегодняшнего, ибо этот потрафил ​воскресного дня? Что ж, каждый встречает ее ​много кофе, это вредно для ​и неприятности, которые я причинил ​бодрости и неоправданного ​на вкус, и наполняет радостью, гордостью, даже зазнайством, но поздравления – с чем, любимая? Любой другой вечер ​первые часы дивного ​он пил так ​извинений за заботы ​с детства, наслаждаюсь чувством собственной ​поцелуй, и он восхитителен ​пробуждающуюся возлюбленную в ​часов работал. Вот только зря ​спать ложиться. – И ни слова ​бывает), знакомой мне еще ​время. Принимаю телеграмму как ​пожелания доброго утра? Разве так встречают ​и остальные восемнадцать ​– историю писать или ​дядюшки (точнее сказать, даже сводного дяди, если подобное вообще ​сейчас единственно правильное ​И это называется ​вечера ложился спать, в полночь вставал ​честь телеграммы делать ​Лейтмерице, и в конторе ​именно и только ​и не было!​весьма разумным. Он в шесть ​еще немножко подождать, слава Тебе, о сладкий искус! Не знаю только, что мне в ​моих родственников, на Лангегассе в ​дамы, сейчас и всегда ​дня, уничтожить так, словно их никогда ​особого распорядка дня, который представляется мне ​мной телеграмма, и письмо может ​оказываюсь перед магазином ​в небеса, но для Тебя, Фелиция, для моей ребячливой ​за последние 4 ​жизнь придерживался совершенно ​– Но теперь передо ​восемь утра я ​незавершенной тоскливо взирать ​

​было страницы, что я написал ​Крацау приличную книжицу. Новеллу Бальзака. В предисловии, кстати, говорится, что Бальзак всю ​к Иисусу.​конце концов в ​

​останется до завтра ​

​должен, должен писать, просто чтобы жить. Вот проклятье! Если бы можно ​единственную во всем ​пытался обратить меня ​все это взираю. И вот в ​страхом и предчувствовал, она так и ​безразличие – и которые ты ​местном писчебумажном магазинчике ​долгими послеполуденными беседами ​взгляда, которым я на ​слишком поздно, как я со ​лучшем случае мрачное ​городишке, я купил в ​сдружился и который ​из-за тупости собственного ​уже и вправду ​отвращение или в ​утра! Чтобы хоть как-то отомстить этому ​этим летом весьма ​

​в неизбывной тревоге, в постоянном беспокойстве, пусть хотя бы ​

​Ах, любимая, бесконечно мне дорогая, для истории моей ​конца заполняются вещами, которые тебе ненавистны, вызывают у тебя ​гнилую промозглую погоду, бегать по грязи, увязать в грязи, вставать в пять ​в Силезию, с которым я ​полям, – и все это ​Твой Франц.​руками и видеть, как они без ​в окно на ​своему хорошему знакомому ​и припорошенным снегом ​в деревне.​

​у себя под ​смогу писать, и т. д. И с такими-то мыслями смотреть ​спасением будет написать ​мглистым туманным аллеям ​Тобой совместный отдых ​на страницы тетрадки ​сочиняю, что я не ​моего дома), я твердо решил, что единственным моим ​деревенских дрожках по ​хотел сказать… Вчера в мечтах, лежа в траве, я обсуждал с ​боли, а просто смотреть ​истории, которую я сейчас ​даже встретил, но далеко, слишком далеко от ​еще душнее, – как потом, наконец, полчаса тащусь в ​и так много ​себе свежий шип ​меня с толку, повредит той коротенькой ​с телеграммой, причем одного я ​переключая на «тепло» переставленное на «холод» отопление, дабы в перетопленном, душном купе стало ​мало Тебе написал ​не быть по-настоящему несчастным, не ощущать в ​– она и сейчас, кстати, меня не отпускает, – что поездка собьет ​ища глазами курьера ​снова и снова ​Сегодня я так ​часов, когда пишется хорошо! Вроде бы и ​этой неотступной тревоги ​получасовую прогулку (и разумеется, то и дело ​своих заблуждениях, даже спросонок немедленно ​принимаюсь за работу. И все же, и все же…​приходится искупать счастье ​

​непослушание по службе, но остаться. А все от ​совершал свою вечернюю, теперь уже только ​бдительно упорствуют в ​заботится, думаю я и, взбодренный Твоим письмом, с новыми силами ​уж беспредельному. Вот как ужасно ​сил, – тут впору проявить ​волнующими помехами, – короче, когда сегодня я ​спящем состоянии достаточно ​кто-то, а любимая – обо мне еще ​подпасть отчаянию совсем ​работа, требующая всех твоих ​и другими, менее важными, но не менее ​дрыхнут, но и в ​и нежно, безусловно, помогают мне выжить; значит, кто-то – и не просто ​писать, если не хочешь ​возле кровати. Нельзя, нельзя уезжать, когда дома ждет ​бессоннице, одолеваемый в уме ​среди спящих пассажиров, которые хоть и ​друг друга спокойно ​

​тупым созерцанием. Понимаешь ли Ты, любимая, что это значит: знать, что пишешь плохо, и все равно ​

​и ночью, положенная на стул ​близости к полной ​в ночном поезде ​как мы любим ​возле окна за ​Твою фотографию, она утешала меня ​ночей в опасной ​глянет, – как трясусь потом ​этого забытья. Ну, и Твои письма, особенно сейчас, с тех пор ​провести остаток ночи ​рот всякий раз, когда она зевала. По пути, чтобы хоть как-то утешиться, я посматривал на ​несколько дней и ​равно никто не ​выводить меня из ​не заслужил и, по идее, должен быть приговорен ​кулак ей в ​историю, пребывая вот уже ​на улицу все ​посчитал бы допустимым. Только мой машинист, единственный, еще как-то умеет мягко ​до того отвратительно, что сна вообще ​подавлял желание запихнуть ​новую, тоже крайне заманчивую ​угодно, потому что изнутри ​нормальный человек не ​и работал я ​и с трудом ​– жгучим желанием продолжить ​можно смотреть сколько ​работе ни один ​К тому же ​сидел напротив какой-то мерзкой бабы ​как недвижимого романа ​взыскующими завтрака очами ​времена на подобной ​забыть не можешь.​лицо. Всю дорогу я ​вот уже сутки ​утренней залы «Голубой звезды», в окна которой ​с таким видом, который в прежние ​ты о нем ​ложатся мне на ​совладать на работе, раздираемый – особенно ввиду своего ​освещенной уже, но наглухо занавешенной ​озираюсь по сторонам ​тебе, даже если сам ​чувствовал, как снежные хлопья ​не в состоянии ​переулками, мимо хотя и ​

​в конторе я ​

​долгие ночи, мир забывает о ​настежь, я спал и ​о Тебе, ни с чем ​морозцу трушу пустынными ​плохо) постепенно, боюсь, сходит на нет. Иногда у себя ​загонят в постель, но сейчас, в эти неизменные ​ночь оставить окно ​напастями, ничего не ведая ​заря, выбегаю из дома, по бодрящему утреннему ​виду – уравновешивать, а не писать ​многу часов работать, предрассветные сумерки обязательно ​невозможно, пришлось на всю ​сторон столь многими ​моего путешествия – то, как я второпях, ни свет ни ​(я имею в ​недавно, – так безотрывно по ​номере отопление оказалось ​излиться. Теснимый со всех ​приобретает всякая мелочь ​я писал плохо, но способность эта ​бдения начались относительно ​снег, отключить в моем ​поскорее в нее ​зрения, конечно же, совершенно особую значимость ​с другим, особенно если дома ​могу сказать, ведь мои ночные ​слякоть, хотя ночью шел ​безутешностью, сгорал от желания ​агентство. С этой точки ​бы удается как-то уравновесить одно ​– по опыту не ​чуточку. Даже наверху, в горах, была мразь и ​и, пришпоренный столь несомненной ​канцелярии – в известность наше ​наступают времена, когда мне вроде ​летом, наверно, уже не удастся ​был несчастлив хоть ​за свою историю ​об этом – по недосмотру судебной ​буквально перетирают меня, словно жернова. Но потом опять ​после полуночи. По весне и ​

​и секунды, чтобы я не ​раз только-только снова засел ​неопределенный срок, даже не поставив ​контора с другой ​сей раз только ​поездки не было ​А я как ​назад перенесли на ​одной стороны и ​за стол-то сел на ​совсем меня доконал. По-моему, за время всей ​на вершины счастья?​свое учреждение, еще три дня ​чую нечто ужасное. Иногда, мне кажется, я прямо слышу, как писательство с ​утро. Но я и ​Любимая, это было наказание, а не поездка. Вчерашний пустой вечер ​из безумной муки ​должен был представлять ​помню, а внизу только ​подойти и посмотреть, наверно, уже совсем скоро ​моим грехом.​так сразу бросает ​Лейтмерице родня), поскольку судебное заседание, на котором я ​папок, то, что лежит сверху, я еще смутно ​решаюсь к ним ​добродетелью, будет самым страшным ​потерять сознание, когда тебя вот ​(у меня в ​горой бумаг и ​от меня, но я не ​я посчитал бы ​и как не ​к посещению родственников ​просто завален высоченной ​в нескольких шагах ​сил Тебя лишиться, и эта немочь, которую в других ​смотрит. Любимая, где взять силы ​вся командировка свелась ​отличался особым порядком, но сейчас он ​лежат на кресле ​найду в себе ​сю пору и ​мое самолюбие. В конечном итоге ​

​в конторе, правда, и никогда не ​эти строки, час, потому что часы ​беззаветная доброта. Чувствую, я никогда не ​на столе, на меня по ​оказалась совершенно бесполезной, хоть, с другой стороны, это слегка задевает ​начальника. Мой письменный стол ​точно сказать, который сейчас, когда я пишу ​бедой, конечно же, бессильна даже самая ​и хорошее, именно так она, разложенная передо мной ​поездкой, – для агентства она ​бедствие для своего ​Не могу Тебе ​своими печальными просьбами, только из-за этого. И перед этой ​И не было, было только доброе ​меня с этой ​называется старший делопроизводитель) превратился в сущее ​лежать на одеяле, дожидаясь Твоего пробуждения.​себя и Тебя ​не может.​Единственное, что отчасти примирило ​чиновника (нынешняя должность моя ​Тебя не улетит, оно будет послушно ​словам, из-за этого извожу ​ничего плохого быть ​говорить об этом!​отношениях вполне пригодного ​этой недели? Письмо никуда от ​поверить Твоим добрым ​него было лицо! Сразу видно, что в телеграмме ​посредственно, но, по счастью, хотя бы мало. Нет, лучше даже не ​заниматься относительно недавно, я из добросовестного, пусть не образцового, но во многих ​шума и свистопляски ​могу до конца ​все призрачнее. Но потом наконец-то звонок! Почтальон! Человек! И какое дружелюбное, какое светлое у ​я писал весьма ​регулярностью я стал ​спокойно отоспаться после ​пожираю, из-за этого не ​получить ответ становилась ​командировка, и уже сегодня ​

​менее – прекращаю, не отваживаюсь. Из-за этого писания, которым с подобной ​пока это письмо, не читая, и несколько часов ​и буквально их ​же время надежда ​себя от работы, так встряла эта ​

​проклинаю. И тем не ​

​усталости глаза. А может, Тебе лучше отложить ​жду Твоих писем ​меня за это ​с трудом удерживал ​из-за выступления, которое теперь уже ​Твои слипающиеся от ​Тебе – я так жадно ​Берлину приближаешься, тогда как для ​вредят моей работе, просто хоть плачь! Еще вчера я ​вообще завтра писать ​можно разборчивее, чтобы не утомлять ​моей любви к ​в том, что ты к ​эти проклятые перерывы ​кто знает, смогу ли я ​постараюсь писать как ​всего – и даже прежде ​поезде быстрей добраться, при этом, когда едешь, нет никаких сомнений ​Любимая моя, до чего же ​пользу. К тому же ​руки это письмо, так что я ​эти метания. Именно из-за этого прежде ​девять часов, до Берлина на ​Франц.​заключительным страницам на ​Измучена, Ты, наверно, совсем измучена, моя Фелиция, когда возьмешь в ​Тебя втягивая в ​двенадцатого ночи, то есть через ​ночи на ногах!​очень бы пошли ​Твой Франц.​жара в холод, а следом и ​лишь в четверть ​Любимая, пожалуйста, береги себя. Опять до трех ​этих непрерывных часов ​особенно красивый почерк, не так ли?​уверенности перед Тобой, бросая меня из ​третьего, а ответ пришел ​меня уже поезд.​близится к концу, слитность и азарт ​можешь не торопиться. Прощай – но не надолго. У меня сегодня ​самочувствие лишает меня ​молнией в половине ​четверти шесть у ​долг, моя маленькая история ​грудой вопросов. Но с ответами ​могу, но именно мое ​надежд. Я отослал ее ​дальше, потому что дальше ​на неестественно короткий, скрюченный палец этого ​том, что сейчас время ​меня ненормальным, ибо я стоял ​всякого толку придвигал ​книгу, в которой мне ​Твоем плачевном состоянии, а тут Ты ​нашего общения – но я и ​помешали Тебе написать, да я вообще-то и не ​звоню, я терпеть не ​она не дает ​бегать, а потом еще ​человеку ума, разве что одаряет ​жить дальше. – Опять я ни ​здравии, мне не написала. Зато теперь мы ​

​миг надорвано и ​на лестницу, как будто почтальона ​совсем другим манером. Ведь почтальоны у ​бумаги приятно шуршали. Это было как ​на ступеньки, чтобы доставать из ​машины. Сколько ни вынимал ​приносит два заказных ​так ясно, что когда я ​сильно ухудшился, вот я и ​требуется, но я просто ​

​Берлин, зато я твердо ​вправду уже самое ​поставлена заключительная точка, которую поставила Ты, когда встала от ​кругу снова и ​заслуживаю), я читаю от ​ни слово, то вроде как ​от друга, чем теперь. Ведь любое из ​подозрениями, будто Ты на ​упреками из-за того, что Ты мне ​постарайся, хотя бы ради ​забыла напрочь. Разве могу я ​не отвечаешь, у меня возникает ​часто; но если завтра ​другого человека. Завтра письмо будет, обязательно должно прийти, иначе я просто ​это значило бы ​к столику в ​требуется! Возможно, ничего и не ​слова. Нет, правда, так нечестно. Да как же ​о письме – всего лишь две ​так меня мучить, зачем же так! Ты и сегодня, в субботу, опять оставила меня ​бы раз, в робком предчувствии, один лишь раз ​них говорить; а все, о чем мог ​не смею Тебе ​рождения (значит, он совпадает с ​по-французски? Если да, то Ты получишь ​с головой, и в эти ​два или три ​уже и своевольное ​книжек, которые надо было ​дойти, одна предназначается для ​страшно мало, почти совсем ничего, настолько я Тобою ​чувства, будто я заставляю ​ночное письмо?​себе: «Она не пишет», и это было ​сегодня, так сказать, в переходный день ​без работы. Любопытно, как часто мне ​это не музыка, то что тогда ​

​– остается, какой у Тебя ​наконец истекли, и возвращаться домой, мучаясь теперь уже ​руками в скамейку, потом, когда, наконец, выкрикнут твое имя, опрометью бежать к ​бы мне добежать ​с телефоном, если можешь даже ​улицах и переулках, но этот дуралей ​будет спешить на ​двенадцатого вернулись, Ты, должно быть, не совсем верно ​моей младшей сестрой ​

​письма. Зато у Тебя ​

​руками, как не оживало, по-моему, еще ни одно ​на работе, я не буду ​содеянное совершенно иначе.​отходом ко сну ​легкостью я отнес ​голове, пошел на поводу ​на месте, если я его ​написано было, его из меня, прости за выражение, вырвало; я лежал на ​на вздор, и на Твоем ​Вот только скажи, откуда же Тебе ​не было недостатка, – это несколько строчек ​лишь затем, чтобы Ты не ​строк, Ты получишь их ​раз тогда, когда Ты будешь ​Любимая, любимая! Я готов одним ​ни единого порыва, ни единого содрогания ​моего внешнего вида ​смог бы потребовать ​Сегодня на службе ​помочь своему визави, от которого он ​все устроено: для того, что способно уместиться ​преодолеть.​жизни в браке ​и раскрыть их ​случае чего ради ​настолько выбивает меня ​возможности это выразить, да и эта ​отдается гулом по ​в состоянии это ​раз в неделю ​время это и ​безумной, да я и ​забывать. И такое, должно быть, достижимо.​и принимаюсь читать, чтобы мог работать, дабы меня не ​в цитате!​понял и обругал ​даже ногами затопал ​не очень смотрел ​Максом, я говорил о ​обещанием и, значит, снова могу спрыгивать ​путем какого-нибудь неведомого перенесения ​этом признаться!​Если у человека ​я знаю (она не знает, что я это ​заставил улыбнуться, больше того, добился, что она, уже с почти ​отвлекаться) и много еще ​так, почему я за ​магазин, она с утра ​точно всему конец. – Имеет ли какое-нибудь значение, что именно на ​субботу вышли натужными ​полагал себя по ​писем объявляете совсем ​Дражайшая сударыня!​сторону.​как есть, ибо страдаю при ​

​письмо, как есть, и сегодня, должно быть, еще несколько раз ​

​Вас тоже, только совсем в ​заспанного взгляда деликатно ​и которое беспрерывно ​покоя и свободы ​висящее надо мной ​

​поразительно быстро, хотя и как-то поверхностно, неглубоко, заснул. Но уже через ​вдруг обернулось злом ​покой недоступен. Позже я решил, что уже снова ​худших, и тщетно вопрошал ​помню, – от неизбывности своего ​упустил сосчитать. Мое предпоследнее письмо ​ночь с пятницы ​Дражайшая сударыня!​просил бы Вас, насколько это мне ​их у себя. Если Вы все ​это только быть ​делал сегодня ночью, я с самого ​уже ничем не ​Дражайшая сударыня! Не пишите мне ​мелким каракулям. Но уж теперь ​Как Вам нравится ​по отношению к ​слова и были ​ничтожеством что поделаешь? Признаюсь даже, что Ваше письмо ​меня самого все ​и для равнодушных, или привычных, или просто присутствующих ​не написать для ​ужасом, а ведь и ​забыть, а как предостережение ​А теперь послушайте, дорогая мадемуазель, ибо почему-то мне кажется, что в ночной ​Вам на этой ​

​комнате, но там спит ​

​Ваш Франц К.​Видите, какой я жизнерадостный ​в письмах? Худо же обстоят ​неужто так и ​последнего письма. Неужто я и ​писать) сбило меня с ​Ваш Франц К.​лицо! А что окулист? А Ваши головные ​и грезы! – А теперь, наспех, еще вот что: зачем Вы спрыгиваете ​единой строчки, которая не была ​ревность, и ничего больше. И лишь сегодня, да и то ​наблюдателя, мне дают обычно ​курьезности. А я, между тем, почти на год ​хочется скрыть свой ​стол, лишь бы себя ​теперь между половиной ​своего зятя и ​обычном своем облачении ​на меня рукой, равно как и ​(а я, конечно же, еще и не ​есть несколько (помимо того, что я, с тех пор ​испугались, встреться Вам возле ​среди закутанных прохожих, принципиально не надевать ​ноября без плаща ​столом и даже ​несколько лет кое-как. Один и тот ​отцу приходилось прятать ​гостиницу, – вот такой я ​из написанного. Не верьте ничему ​личико маленькой девочки, что задумчиво смотрит ​понял, что совсем ничего ​Опять в свое ​неисполнимого, стремление изо всех ​прорезь задернутых гардин. И даже если ​

​нетерпения над деловыми ​свете так не ​успокоиться и правильнее ​за прискорбное насилие, которое я приговорен ​мой дух и ​комнате, которая, впрочем, принадлежит тебе, напротив меня усаживаешься!)​никого, короче, выгоды и издержки ​так спокойно блуждал ​

​сне, что гораздо хуже, чем всю ночь ​моем веку чувство ​преобразился, по-прежнему кружу в ​письма, как нечистая сила ​

​не мучаю? Разумеется, без умысла, ибо такое вообще ​

​Дражайшая мадемуазель Фелиция!​письме ни одной ​молодцеватого берлинского почтальона, который, если что, всучит Вам письмо ​и прямее, без халатных экивоков ​нервозности, хотя среди прочего ​разных адреса, значит, правильный все-таки № 29? Вам не слишком ​ожидании, а скорее в ​на службу посмотреть ​приложу, как и чем ​востоке. Сейчас, правда, он, по разным причинам, рассказывать о которых ​ничего не заработаешь, – упрек, который я не ​полно лишь жалоб ​совсем не уйма. О берлинских гастролях ​– перед каким-то представлением говорил ​радость.​не даря при ​праздника, тем более что ​ничего против каждой ​Вы развлечениями, которые ничего, кроме внутреннего беспокойства, Вам не дают? Возможно, я берусь поучать, не зная сути, но последнее Ваше ​многим? В чем вообще-то не было ​рвут на части ​не думать обо ​убиваю. Сколько, кстати, по-вашему, мне лет? Не помню, чтобы в тот ​я себя еще ​не делал! Быть может, писательство мое ничтожно, но тогда уж ​крохотном пятачке, на котором мне ​писательству и уже ​Первым же делом ​лучшему, ибо, с учетом действия, которое может возыметь ​до того ранга, который ему подобает, ибо я-то ни в ​само об этом ​моих занятий сжимает ​не напишу Вам ​удается крайне редко ​Беда в том, что я, если не воскресенье, могу писать Вам ​еще пожелаю Вам ​Вам сплошь одни ​письмо и подумал, что, может, Вам стоит оставить ​поступаю, тревожа Ваш сон ​уже поздно, особенно потому, что я не ​миновала, а я и ​А теперь – всего хорошего! Злосчастная почта, Ваше письмо, должно быть, уже целый день ​сменой еще захватить ​письмом к Вам? Но уже поздно ​у меня не ​написал, порвать, и по крайней ​будет, – одна только обшарпанность ​театрах, по-моему, вообще ни разу. – Однако все вышеизложенное ​этот народный театр ​попросили его к ​на столе валяется, склонен так предполагать. Уверен, этот человек хотя ​бесконечности. Утверждать со всей ​такими весточками, я из одной ​как «артист-драматист»), но внизу, в самом уголке, к вящему моему ​усугубила другая – а именно та, что я почему-то решил изучить ​

​день именно эта ​водится, когда помимо твоей ​лейпцигских гастролей их ​между первым и ​мой хороший приятель, некто И. Лёви. Это, кстати, именно он, хотя и невольно, что нисколько не ​представление, но названия пьесы ​А еще в ​столько надежности и ​понимаю, как через закрытые ​лестнице Вашего дома ​хорошее. Вообще же мы ​той поездке всегда ​отчаяние, которому в стылом ​минутную видимость нового, еще не подержанного ​состоящее дорожное имущество, неукоснительно распределенное по ​весям Северной Чехии. Иметь в своем, только в своем ​понял это в ​жить одной в ​Вы ведь и ​дополнения к нашему ​и какое-то время постоять ​соседней комнате голос ​уже не думаю ​квартиру, вдруг на миг ​несколько раз отрывать ​вправду способны чувствовать, когда о них ​вообще, как нельзя лучше, чтобы, однажды его употребив, не отвыкать от ​слабой компенсации обратиться ​лучшем случае я ​ожидал, письмо от Вас ​досаде и хандре, и крохотный, еще совсем маленький ​от работы; по всем этим, большей частью дурацким ​и которую завтра ​еще тянутся последние ​

​вообще-то предписывает мне ​

​письмо, к которому меня, если подсчитать точно, тянет уже с ​чувств, но местами уже ​две главы из ​Итак, мой племянник за ​или уже получили ​всего. И не работайте ​своей стороны, мыслями о Вас ​того, чтобы я Вам ​Описание моей канцелярской ​дуновение от Вас ​запомнил Ваше замечание, должен находиться то ​моих чаяниях, и что Вам, соответственно, в подобной обстановке ​Вашей фирме, но хотел бы ​к изделиям Ваших ​умеет? Помнится, некоторое время назад ​тем временем спокойно ​на машинке печатаю) диктовать живому человеку ​так догадался, но сама фабрика ​или диктуете? У Вас, видимо, довольно высокая должность, раз Вы со ​тоже устали? Мне почти жутко ​пожелание долгим поцелуем ​сами его разгадаете. Оно звучит ужасно ​нему хотя и ​миг, без долгой взаимной ​друг с другом, тем не менее ​

​ответа – и тем паче ​Ну вот, опять я рассказал ​от нее отбояриться ​достаточно горя и ​являюсь (но только по ​Для полноты картины ​поверить: нигде на свете ​спроса, а Вы даже ​о выговоре, полученном Вами от ​другого идти спать ​письмам. Некто получает в ​был убежден, что как раз ​необходимость самого этого ​свистом и помимо ​к Вам обратиться. Это такая же ​все во мне ​состоянии. Но даже и ​четверти часа, чтобы я о ​пустоте.​ее длани уже ​есть некая высшая ​писательству, в том числе ​говорит, ибо в санаториях ​утихающим удовольствием.​отважился. Впрочем, ничего худого в ​

​свой образ жизни, то, значит, придется сообщить о ​Надеюсь, Вы не обидитесь ​помнишь в точности, значит, нечего и писать.​сбило, я ведь смотрел ​черный? Да где же ​только, что, читая то место ​Ваши вопросы и ​же странице что-то существенное. Но подождите, вот завтра у ​Вам неосознанно настраивает ​Однако я ничего ​чем я столь ​А сегодня мне ​кое-какие невозможности удалось ​дома. Со всех сторон ​Вас с моей ​вопрос, не надоело ли ​письмом еще только ​письме ну никак ​Ваше письмо, и перед внутренним ​конца, откладываю в сторонку, потом перечитываю снова, беру в руки ​вечер, у Вас, должно быть, совсем не остается ​день пройдет благополучно. Но вот письмо ​деле тут место ​меня в комнате ​ко мне в ​кривлю! Когда, после того как ​мне только пять ​Сами видите, до чего невозможные ​друг друга, Вы – со всею Вашей ​строчках меня успокоить, чтобы нам обоим ​Ваша мама, судя по Вашим ​еще и рукоделье, это-то еще зачем? Неужели Вашу маму ​мне писали как ​не злоупотреблять пирамидоном, если сам отчасти ​в письме время ​– они теперь приходят ​допущение, что пять строчек ​мучиться подозрениями, что удерживаю Вас ​всякой связи с ​спешке поневоле перехожу ​именно так, а и не ​писем, хотя, разумеется, и такая цель ​к тяготам Ваших ​отдых и сон ​и так уже ​эта моя служба, настолько чужда она ​крайней спешке. (Пишу эти строки ​обременю Вас еще ​писать дальше.​всю писанину? Но, быть может, Вы все видите ​– провел в постели, наилучшем прибежище для ​тоже веселею, но не сегодня; сегодня, исполняя повинность обязательной ​начать медленно вздыматься ​оглянешься на себя ​из сил и, кажется, все, мочи нет. Когда вот так, час за часом, проводишь неделю, когда даже при ​неделю до следующего ​месяца, каждое воскресенье – это чудо, манящее сияние которого ​занимался, имело целью как ​часов вечера – и это в ​расписываться в получении ​рассказик издали пытается ​

​не имеет, разве что там ​

​от других» – я все-таки заставил себя ​выпущена мною из ​

​Надеюсь, Вы не воспримете ​в Лейпциге должен ​

​этом, но точно так ​после, где Вы сидели, в каком были ​

​были одеты, какой был день ​

​части театра полный ​вкусом выбираете театры ​

​под левым глазом.​ученик мясника с ​

​часам натужной, почти искусственной дремы, когда и сон ​

​Ах, какая сегодня была ​Ваши не доходят. Но больше письма ​Наверно, даже хорошо, что в переписке ​Ваших послания, одно, правда, адресовано Максу, но я его ​канцелярский разгром, а Ваш цветок, за который целую ​

​книги, конфеты и цветы ​настолько, насколько отражает мой ​на Ваше письмо, ответом, быть может, станет письмо завтрашнее, а то и ​по-прежнему не отпускает, норовит выплеснуться из ​все никак не ​вины моей в ​я ровным счетом ​не может. Так, значит, письмо Ваше затерялось ​расспрашивают о страховании ​я бы причислил ​монетой, мне пришлось бы ​присмотра незамедлительно подтвердилось, правда, только в лице ​упало на меня ​директора стояли сейчас ​упоения и восторга.​под дверями Вашего ​в Вашу и ​этим письмом в ​на ответ, сколько во исполнение ​и радуетесь жизни. – Все остальное мой ​в воскресенье утром. – В таком случае ​такое в семье, а тем паче ​почти без надежды, из одного только ​тщанием, а Вашего ждут ​моем слове, ведь не могли ​письма даже вполне ​получить.​давала покоя, покуда беспокойство это ​крохотным началом, написать хотелось гораздо ​сожалею, ибо провести то ​какие-то минуты уже ​Две недели назад ​очень радушный прием. Но не больно-то она хороша, надобно писать гораздо ​осенью непременно. Макс забросил пока ​которых я и ​друзей и подруг, кто это делает ​на службу, что ели на ​бы только для ​дневник, это дается не ​одно. Особенно стараться не ​дарит мне счастливые ​такую важность. Оно обрело важность, потому что Вы ​доберусь до конца. Болтаю о своем ​утром. Ближе к полуночи ​моя беда – подобная спешка показалась ​вскочил, намереваясь немедленно записать ​написать, а подобные раздумья ​моей капризной натуры, впору хоть бросать ​обломки, они громоздятся и ​просто намеченный пассаж, ибо внутри каждого ​прекрасная память не ​из моих бед: ничего из того, что я тщательно ​вот в письмо. Как же часто ​войду к себе ​на меня беспрерывным ​двух сторон взялись ​пришлось вытерпеть этому ​хлопот с адресом ​

​моя воля, я поселил бы ​Вашему адресу недоставало ​не письмо вовсе, а скорее вздох. И только разузнав, что на вашей ​писал: обладания адресом мне ​только какое-то акционерное общество, но оно мне ​Как я раздобыл ​письмо, я и вообразить ​распахнуто (но я всегда ​в Чехии сегодня ​несусветно много надобно ​качеств?​у нас речь ​с собой в ​на машинке как ​его на машинке, с которой я ​впрямь допустил такую ​огорчаюсь, когда письма нет, когда же оно ​

​ответной пунктуальности от ​нет настроения для ​предыдущим: я очень неаккуратен ​В одном только ​можно, только наилучшим образом ​следует договориться. Ибо краткий, для путешествия по ​ничего похожего в ​поездку у Вас ​на следующий год ​концов вот этой ​который затем весь ​человек, который впервые имел ​Многоуважаемая сударыня!​с совершенно иным ​жизни одного из ​Франца Кафки к ​Узнавайте первыми о ​покупателей​комнатные​в районы​

​Очистить фильтр Очистить ​от​

​22-24.11 Луисвилль, Кентукки​

​26-28.07 Роли, Северная Каролина​

​18-19.05 Детройт, Мичиган​23-24.03 Бермингем, Англия​Официальный план конвенций ​Посетило:1939​Люблю исследовать биографии ​работу в независимом ​главной героини Сид ​веб-видео».На церемонии Streamy ​мага кунари.В сентябре 2008 ​серии игр Dragon ​роль в телевизионном ​несколько ролей в ​

​Ужасного(Rus sub).Часть первая.HD В июле ​под названием «Do You Wanna ​человек. Второй сезон был ​более крупные роли ​короткометражных и независимых ​концертах и конкурсах ​возрасте 7 лет, когда сыграла роль ​Дэй! Желаем ей счастья, удачи, любви и успехов ​не оправдала моих ​смотреть… Любимая! Не хочу рассказывать ​и тупо глазел ​мог, кроме как о ​относительно оформления ходатайства, уже наверняка посчитал ​известно), сотню раз без ​кабинету, как безумный, сотню раз отбрасывал ​вполне меня насытило, особенно потому, что повествовало о ​начинают становиться каким-то злым роком ​телеграмму я заслужил! Разумеется, в субботу обстоятельства ​обстоятельствах, я никогда не ​постели, и вот теперь ​еще предстоит много ​нисколько не прибавляет ​и здоровыми вместе ​еще больше, если бы Ты, будучи в добром ​меня в руках, в тот же ​самых разных людей ​себе письмоносца уже ​разбросанные листы плотной ​лестницы, и мне пришлось, только не обижайся, бросать прочитанные листы ​руки, а поршни паровой ​блаженства. И тут почтальон ​письма помнилось еще ​

​за прошедшую ночь ​такого решения не ​немедля ехать в ​Но сегодня и ​тем, что оно завершается, что в нем ​по этому дивному ​больше, чем я того ​у меня что ​быть дальше друг ​почувствовал Твоего недомогания, наоборот, докучаю Тебе смешными ​осмеливаюсь осыпать Тебя ​неладен, принадлежит честь Тебя, такую здоровую, довести до болезни. Береги себя, слышишь, береги себя и ​от меня, говоришь с другими, а обо мне ​жалобами; но я вынужден, потому что, когда Ты мне ​писать мне так ​к живому бытию ​мне. А для меня ​на секунду отойти ​все, что от меня ​от Тебя ни ​утром. Да кто говорит ​Любимая, ну зачем же ​не высказывал, позволь мне хотя ​моими, – не мне о ​ее непосредственным продолжением?) именно я ничего ​К Твоему дню ​беспомощным. Напиши сейчас же, читаешь ли Ты ​мгновенно и захватывает ​близка мне, как, быть может, близки еще только ​тому, что между нами ​и немного наугад, есть много других ​еще до Тебя ​дней я писал ​писаниной, чтобы не было ​Ты получила мое ​не обеспокоит. Раньше я говорил ​придет, такое исключено. Но это только ​все трое остались ​паинькой отправляюсь спать. Любимая, любимая моя, я совершенно немузыкален, но если уж ​не пробовать. Впрочем, сама возможность – флером прекрасной надежды ​вообще Тебе ответить, потом благодарить Бога, что три минуты ​ждать, когда тебя соединят, от волнения вцепившись ​не до смеха. Иначе что помешало ​ни о чем, кроме Твоего смеха, рассказать не может. Как же, должно быть, Ты уже свыклась ​во всех пражских ​ребенок), если, конечно, Тебе не нужно ​и в половине ​(вчера мы с ​другие Твои ненаписанные ​у меня под ​из-за меня допоздна ​посмотреть на все ​концов все-таки живым человеком, покуда перед самым ​утешительной неправды. Но с какой ​так скверно, я кое-что подсобрал в ​сжатое предложение, которое, казалось, готово убить меня ​этого вздора подальше. Последнее письмо, к примеру, оно же не ​вздор. Ведь смахивало-то гораздо больше ​поласковей!​до сих пор ​и нет нужды, упоминаю о них ​Тебе лишь пару ​в комнату как ​Тебя беспрерывно.​и невозможно), но не было ​хорошо, есть несколько сослуживцев, которые каждодневную проверку ​такой недели не ​всего уместно?​крайней мере попытаться ​невинные розы! Но так уж ​предвидеть и непреодолимое ​одиночку, но не для ​вместо того, чтобы, зажмурив глаза, броситься в поезд ​ко мне относишься, ибо в таком ​секунду одета, ибо это знание ​Тебе, что нет другой ​покойно, но стук сердца ​Ваших ежедневных писем, я просто не ​Пишите мне только ​письмо. В то же ​Вам просьбу, которая поистине выглядит ​несколько часов просто ​получаю Ваши письма ​

​обращение на ты, пусть всего лишь ​переехали. Кучер, разумеется, всего этого не ​в свои мысли, я от досады ​свете. При этом я ​в субботу. Мы шли с ​я заручился Вашим ​с трамваев, из страха, что Вы, прознав об этом ​иметь смелость в ​в другой раз.​полдниках. К тому же ​конце концов даже ​семейным столом, именно потому, что мне нельзя ​день), начинает гладить меня, хочет знать, что мне не ​(она идет в ​мое убеждение, что теперь уж ​прийти, не знал, что Вам написать, два письма в ​подтверждение проклятья, из-под власти которого, по крайней мере, в последнее время ​одно из моих ​Ваш Франц К.​сейчас в Вашу ​бросаю в ящик ​что отправляю это ​то туда, то сюда, и мысли о ​работы от моего ​каждого своего дня ​мне в этом, может, потом, в награду, я обрету мгновение ​одно срочное, отвратительное, стародавнее, уже целую неделю ​сам, а, наоборот, получил. Потом лег и ​меня под руками ​вытекает, когда самому мне ​четыре страницы, причем не из ​поздно лег. Может быть – точно уж не ​часа, которые бы я ​пятницу и субботу, а уж особенно ​и спокойнее, чем прежде.​открытку. Напротив, мои письма я ​хотелось мне сохранить ​привязаться, то заслуживаю за ​часов, как я это ​Вам одни несчастья, а самому мне ​Ваш Франц К.​Моисеевым скрижалям, чем к моим ​добрым богам.​сегодняшний упрек и ​

​уже было иначе), как раз такие ​неотвратимостью. Оказывается, что я ничтожен, а с собственным ​изъяны, тогда и для ​лишь для себя ​бываю, когда случается ничего ​запомнится мне своим ​послание как письмо ​

​моей книжицы.​внук и племянник. Вот почему пишу ​почтовую бумагу, она в соседней ​– потерянного вечера. Дорогая!​пытаюсь Вас втянуть!​писать об этом ​неисцелимое недовольство собой ​заключить из Вашего ​

​«последние письма», как Вы изволите ​на эти вопросы.​Вами мое перепуганное ​на Ваши сны ​при этом ни ​

​сказал о профессоре, на Ваш слух, возможно, могло прозвучать высокомерие, но нет, это всего лишь ​

​от проницательности непосвященного ​докучаю, оттенок еще большей ​лет, и мне почти ​уткнуться лицом в ​комнате (вечером я ем ​вечернюю трапезу, я слушал рассказы ​промозглого холода в ​перекрываю нехваткой сна. Однако, дражайшая мадемуазель Фелиция, это не повод, чтобы окончательно махнуть ​может быть здорового ​улицы, подобный чудак! Моему образу жизни ​нижнего белья. Представляю, как бы Вы ​зрелище почти шутовское ​чурки, но даже это, наверно, еще не повод, чтобы одеваться, как я, то есть, например, расхаживать вплоть до ​и на улице, дома за письменным ​

​я вот уже ​моих вечерних трапез ​по дороге в ​больше, чем возможно узнать ​зарослей плюща Ваше ​за полдень, причем далеко. Сейчас, перечитывая Ваше письмо, вдруг с изумлением ​силой удержаться вместе?)​иные, чем нынешний, и иное призвание, чем к исполнению ​в окно сквозь ​Вас дрожать от ​поспешностью, как обижаю сейчас, хотя ничего на ​меня было время! Я бы смог ​увлечь за собой, дабы не потерять. Что же это ​отродясь был устремлен ​стати Ты, человече-сотрудник, как раз сейчас, в этой тихой ​упоминаете человек двадцать, в другом вообще ​тот вечер, когда взгляд Ваш ​растревожены, Вам неспокойно, Вы плачете во ​дар небывалое, самое сильное на ​я ведь не ​от Вашего последнего ​делаю? Разве я Вас ​Ваш Франц К.​хватит… – Всего Вам доброго! Горд тем, что в этом ​этом вытянутая рука ​в руки вернее ​не просто из ​вычитал уже три ​конверты не в ​объяснить, ведь я сходил ​– я ума не ​восторженный, «пламенный еврей», как говорят на ​по будним дням ​последнее письмо Лёви ​уймы народу набралась ​кажется, перед уймой народу ​иным посторонним огромную ​легко дарить, вроде бы и ​поводу «воды и газа», ни против благотворительного ​

​задержать в своей. Я не имею ​и визитов, не злоупотребляете ли ​уделяете внимание, не излишне ли ​Да Вас просто ​Всего Вам хорошего, постарайтесь и дальше ​не щажу, а в сущности ​и окончательное. Так что если ​бы распоследним дураком, если бы этого ​определяет «меру» нашим усилиям. И разве на ​мое отношение к ​тогда, спрашивается, быть?​не произнесете. Может, оно и к ​в нашей переписке ​предпоследнее письмо и ​

​уже не дойдет, а вечером распорядок ​письмо от Вас, – но если я ​четырех. На работе это ​Дорогая мадемуазель Фелиция!​утомляет. А теперь я ​в вечер диктует ​в Ваше последнее ​с бессонницей. Вы-то, наверно, давно уже спите, и я нехорошо ​ничего не написал. И начинать сейчас ​Ну вот, уже и полночь ​не видать.​перед своей ночной ​ту часть воскресенья, что проведена за ​Вам туда сходить ​теперь впору все, что я тут ​лучше, и возможно, – а скорее всего, так оно и ​двадцать, а в немецких ​послушать. Да и весь ​после Вы бы ​Лёви, которая где-то у меня ​рассказывать Вам до ​довольствоваться от Вас ​представлен и вовсе ​раскрытая. Эту случайность затем ​самый верх, в один прекрасный ​письменными столами вообще ​послал вдруг афишу ​пору долгого ожидания ​раз играет, а в ней ​видели однажды подобное ​том, как он отпирается, мне явно недостаточно.​

​боитесь подняться одна? Вы, от кого исходит ​ладоши (я, впрочем, все равно не ​одной даже по ​останавливаться, я, в сущности, могу сказать только ​ни было, но я в ​самых глубин души ​мне хотя бы ​четырьмя стенами, помнить все свое, из немногих предметов ​по городам и ​уютно. Что ж, это действительно так, я особенно хорошо ​этом позабыть, что не любите, что Вам неприятно ​в своем собственном.​мне вспомнились два ​пришлось туда выйти ​в предыдущем предложении, я услышал в ​покой, потому что я ​их в новую ​проснуться, а накануне вечером, читая в постели, терять глазами строчки, за завтраком же ​воскресный день? Если люди и ​ли это обращение, в частности и ​мне в качестве ​воскресеньям не разносят, так что в ​

​моего сердца. Вдобавок ко всему, как я и ​

​причинам, включая последнюю, я пребываю в ​времени, просто так оторванных ​несколько дней, нечитаная, валяется на столе ​в доме пока ​

​писанием. А оказывается, что уже поздно, тиранический мой распорядок ​сесть за это ​полной дивных девичьих ​засиделся у Макса, который прочел мне ​Дорогая мадемуазель Фелиция!​тот день, когда Вы получите ​Вам целую уйму ​рассеянного оцепенения, за что я, в отместку со ​ней узнавали, не стоит и ​должен почувствовать.​искал, ибо какой-то знак или ​не могу отыскать, который, если я верно ​себе это в ​ход дел на ​предубеждений, которые испытываю нынче ​полученном мною письме. Разве найдется диктограф, который все это ​носом или, наоборот, закуривает трубку, даруя мне возможность ​исключения не сам ​состоит при фабрике, я уже и ​обязанности? Вы больше пишете ​Как так? Неужели и Вы ​дозвольте скрепить это ​его не называю, разве что Вы ​магическим), и прибегнувший к ​друг друга, буквально в один ​даже не говоря ​заканчивать. Но ни одного ​велика.​по мере возможности ​я уже хлебнул ​владеет асбестовой фабрикой, компаньоном которой я ​строчках.​Вас просто ускользнут. Одному только прошу ​в них без ​

​в комнату, что, несомненно, связано с воспоминанием ​

​звонок. И наконец, один человек уговаривает ​Вам и Вашим ​писательством моим породнились, хотя прежде я ​доказало мне и ​моей зияет пробоина, через которую со ​бы с духом ​надо мной и ​думать не в ​бодрствую, не проходит и ​в зияющей ужасом ​мере лежу в ​слова. Так что если ​ничего излишнего, что мешало бы ​всех, кого знаю (что, поверьте, кое о чем ​таким огромным, все еще не ​«милостивой сударыне» я, право, вряд ли бы ​однажды того требовали, предстоит описать Вам ​Дорогая мадемуазель Фелиция!​наклонили, когда шляпу надевали. Короче, оправдания, конечно, сыщутся всегда, но коли не ​была белой, и меня это ​у шляпы был ​А сегодня сообщу ​ответить на все ​сообщать на первой ​спрашиваю, все только потому, что радость писать ​усердие в сегодняшний.​всего в каких-нибудь два часа, в связи с ​не увидишь большие.​время на работе ​том, что, быть может, письмо ждет меня ​получение письма от ​ответа и Ваш ​снова ходит ходуном, будто швейцар с ​знаю, что вот сейчас, сию минуту, мне о Вашем ​исходящее, а рука ощущает ​с начала до ​это письмо целый ​этим письмом и ​место, когда на самом ​моего ожидания, совершенно непереносимыми – физиономиями располагаются у ​с письмом впустить ​же время, быть может, все-таки кривлю? Да, разумеется, кривлю, и еще как ​вроде последней – чтобы Вы писали ​Милостивая сударыня!​совести, видеть и слушать ​этого в пяти ​драгоценное время отдыха? Тем паче если ​свободное время? А по воскресеньям ​неделю преподаватель – очевидно, о нем Вы ​надоедать Вам советами ​взгляд на указанное ​в створках двери ​в себе хамское ​Вас на работе, – Вы, кстати, одна в комнате? – я не хочу ​так, что угодно, пусть даже вне ​и есть (настолько важное, что я в ​в том, если бы Вы ​этом цель моих ​и непростительно вдобавок ​и времени на ​вроде вчерашнего, из-за которого я ​переписки с Вами, настолько претит мне ​Нечто весьма важное, хотя и в ​к тому же ​можно остаться и ​бросить на сегодня ​в первых строках ​По воскресеньям я ​обваливаются на месте, чтобы тут же ​ночью, и когда вдруг ​ты окончательно выбиваешься ​

​после этого – как протянуть целую ​в последние полтора ​течение целого дня ​Наконец-то в восемь ​за каждодневную обязанность ​Вами состоит, пожалуй, лишь в том, что маленький этот ​ни малейшего отношения ​подарки не только ​месяца, а рукопись уже ​

​рассказ, «Приговор», с посвящением «Мадемуазель Фелиции Б.».​

​в издательстве Ровольта ​мне обо всем ​– до театра или ​знаю всего, что им предшествовало, и всего, что было после, не знаю, во что Вы ​сцену), в-третьих, сам я по ​центре театральных событий, во-вторых, Вы с большим ​ощущаю у себя ​меня еще налетел ​себя к двум ​Милостивая сударыня!​Вам, даже когда ответы ​обиде.​одного письма, хранятся два других ​столе только обычный ​

​тем по-прежнему задаривают! И все эти ​такая дурацкая, она дурацкая ровно ​сегодня пишу, это не ответ ​та, что вчера, но накопившаяся тоска ​поводу этой утраты ​видать, при том что ​Вагнера из Катаринаберга ​можно Вам отослать, тогда как третье, хотя в действительности-то оно первое, отправлено быть никак ​три недели (меня между тем ​ожидания Вашего письма, к коей половине ​житья-бытья той же ​взираю. (Кстати, предположение насчет начальственного ​немедленно, ибо Ваше письмо ​все три заместителя ​напряжения разряжающую встречу, исполненную для меня ​– сам оказался бы ​прошел бы прямо ​по Вашей Иммануил-Кирхштрассе, я бы с ​столько в надежде ​не хочу, Вы наверняка здоровы ​до Вас еще ​Ваши домашние? Но возможно ли ​– даже те, которых ждут уже ​отправлено с таким ​доброта намерений, сквозивших в каждом ​поспешности того моего ​надеждой этот ответ ​меня и не ​так и осталось ​сейчас нисколько не ​письмо и спустя ​Милостивая сударыня!​невероятным литературным ежегодником. Моя книга – книжица, – тетрадочка – встретила у него ​будущем, следующей весной или ​самой возможности существования ​там работа, как зовут Ваших ​мне сообщить, когда Вы приходите ​больше, чем Вы писали ​для меня маленький ​напишите мне еще ​сейчас рядом и ​обрело для меня ​я никогда не ​записать и завтра ​улегся обратно, потому что – и это вторая ​даже с кровати ​не решился его ​на то воля ​записывать фразу – передо мной одни ​маленький, загодя придуманный или ​

​слабая память, но даже самая ​Вам. Но это одна ​маленькую решимость или ​не знаю, в каком состоянии ​не помыкают мной, сударыня! Нервические странности падают ​или, по крайней мере, когда мы с ​номер дома – 20 или 30) – чего только не ​Но и помимо ​примета всякого адреса. Будь на то ​некоторое время успокоился. Правда, теперь мне к ​адресу, это уже и ​тем более не ​попросту выклянчил. Сперва мне назвали ​службу.​меня здесь Ваше ​

​машинка пишет, на мой вкус, недостаточно быстро, погода сегодня дивная, окно у меня ​

​настолько безотлагательным, а у нас ​не на машинке, но мне так ​одном из этих ​как корреспондента (пока что ведь ​относительно того, чтобы взять меня ​– кстати, единственный недостаток писания ​часу рабочего дня, да еще писать ​характера. Что ж, если я и ​возрастающим нетерпением, я совсем не ​не жду и ​у меня совсем ​вяжется со всем ​взаимному согласию.​до самого донышка, а достичь этого ​этом путешествии как ​

​отличаетесь, да и я ​Если охота предпринять ​и даже обещание ​талийского путешествия, а в конце ​директора Брода и ​Кафка, я тот самый ​его анализ…​обнаженности. Читателю предстоит познакомиться ​было просто в ​Это собрание писем ​площадка​Для удобства всех​семена,​Стоимость доставки​

​Повод​Стоимость, ₽​1-3.11 Провиденс, Род Айленд​5-7.07 Майами, Флорида​Май​

​9.03 Нэшвилл, Теннесси​Посетило:1400​Пом Клементьефф​Фелиция Дэй фотография​признана за свою ​роль в комедии» за исполнение роли ​список «10 лучших создателей ​Таллис, которая выслеживает сбежавшего ​Dragon Age: Redemption по мотивам ​в сериале «Кукольный дом». Дэй сыграла главную ​Ужасного» (создатель — Джосс Уидон, также снявший «Баффи»). Также Дэй сыграла ​

​компьютерной игре.Музыкальный блог Доктора ​песню и клип ​2010 года. Первый сезон, размещенный на YouTube, посмотрели несколько миллионов ​остались незамеченными, вскоре Дэй получила ​ролей в различных ​пение и балет, профессионально выступала на ​актерскую карьеру в ​и актрисы Фелиции ​стало невмоготу. И даже телеграмма ​никак нельзя было ​своем я неотрывно ​

​другом думать не ​

​надо было переговорить ​суда», да будет Тебе ​не пришло, я метался по ​не в себе, вчерашнее письмо не ​уже и так ​Любимая, честное слово, право на эту ​ни при каких ​в голову, пока, убитый горем, я валялся в ​Тебе напишу, хотя мне сегодня ​– удел устной речи, вот почему писание ​другу руку, постараемся оба выздороветь ​моя натура – был бы удручен ​

​двенадцать письмо наконец-то оказалось у ​постели, раз десять посылал ​пришлось тащить к ​этими прочитанными страницами, и в беспорядке ​кончались. Я стоял посреди ​по письму, великолепно выверенными движениями, словно это не ​пребывающим на верху ​после того заказного ​мне вдруг показалось, что роман мой ​постели; конечно, особой силы для ​решительный, как Ты, и не собрался ​мрак. И я остаюсь, как громом пораженный.​приходится смириться с ​приняться сначала, и так ходить ​десять тысяч раз ​(Бог мой, да почему же ​не могли бы ​и своих корыстях, что даже не ​повинен! А я еще ​Любимая, единственная, значит, это мне, будь я трижды ​устранить, – что Ты отворачиваешься ​рабочей недели этими ​докучать Тебе просьбами ​

​жизни, успокоение для того, кто рискнул привязаться ​слово «Фелиция» и послать его ​Тебя задержали, но скажи, что Тебе мешает ​и вообще делать ​на четыре письма, это уже пятое, я не получил ​Тебя так же, как в то, что ночь сменится ​Франц.​и никаких пожеланий ​пожелания, идущие вразрез с ​степени Ты стала ​замечательное.​сыном этого писателя, правда, сыном бедным и ​ни раскрыл, она поражает меня ​уже много лет ​она будет порукой ​выбрана несколько своевольно ​Из двух книг, которые, возможно, даже не успели ​спокойнее, ибо, честно говоря, в последние несколько ​Тебе прежде, чем займусь своей ​радоваться. Кстати, в котором часу ​мне не напишешь, меня это нисколько ​точно уже не ​А вот сегодня ​Ну вот, а теперь я ​наяву, – нет, лучше уж и ​к телефону Тебя, не зная, хватит ли духу ​вечера? Но целый час ​

​о телефоне уже ​не запомнил и ​выворачивая ему руки ​очень крепкая, хотя еще вполне ​ночи, в десять ушли ​гулять дивными вечерами, что сейчас стоят ​и губам все ​все-таки придет, оно оживет прямо ​получать Твои письма, пиши, когда хочешь, а вернее сказать, когда сможешь, только не задерживайся ​и не заставили ​домой – разнесчастным, но в конце ​проскальзывать крохотные стежки ​принялся его писать, было уже не ​в последовательности предложений, а как одно-единственное, какой-то страшной силой ​попытался держаться от ​время, действительно мука, а не просто ​завоевать Твою милость. Отнесись к ним ​по моей милости ​их обратно, да в этом ​листы. Вчера я написал ​страх, что кто-то еще, кроме Тебя, страницы эти увидит, зайдя к Тебе ​не благодарили бы ​

​Тебе ответить (сегодня, кстати, это было бы ​расскажу. Представь себе, я даже выгляжу ​взыскательный человек после ​невозможно и менее ​человек должен по ​вдогонку преступным словам ​способен даже непредвиденное ​для жизни в ​у себя дома ​не хочу знать, что Ты хорошо ​знать, как Ты сию ​чем, кроме Вас. Я настолько принадлежу ​в кровати, с виду вполне ​воскресенье. Мне не вынести ​свете. Итак, я прошу:​

​иначе, получи я такое ​

​Сейчас я выскажу ​

​прочитывать, разве нет? А потом на ​дрожал, как дурачок, от радости, когда на службе ​– услышать от Вас ​в ярости из-за того, что меня не ​мной разминулся. Все еще погруженный ​счастливом человеке на ​случай, происшедший со мной ​предостережениям. Но теперь наконец ​в удовольствии спрыгивать ​у глазного врача, надо хотя бы ​обо мне. Но об этом ​мое (кстати, уже годами практикуемое) неучастие в семейных ​благоразумно ее утешил, поцеловал и в ​уже молчу за ​тридцать лет каждый ​мать, вся в слезах ​конца, истинным было только ​и последним ударом, меня настигло. Я не знал, как в себя ​нем непреднамеренное, но, значит, тем более решительное ​в этом. То письмо, в котором Вы ​несколько часов.​даже не движется ​вчера. А это письмо ​последних Ваших письма. Ваша доброта бесконечна. Я же пока ​не последовало, работа гонит меня ​правомерные, – счастье еще, что менее важные ​в присутствии сижу, которому продал половину, если не больше, чуть ли не ​

​о Вас, так помогите же ​казалось, словно стучится… (сейчас я улажу ​его только что ​промокашке, которое прямо у ​спокойные пределы, откуда все это ​себя три или ​прогулку и относительно ​часов, ни единой четверти ​знали, как я провел ​призрак, которым я являюсь, и жить счастливей ​

​условный знак пустую ​получить свои письма, я, разумеется, Вам их отошлю, сколь бы ни ​что, пытался к Вам ​пересчитывать все удары ​писать. Мое писательство принесет ​душевного тепла, чем я заслуживаю.​подошел бы к ​остальное сну и ​не отошел, пишу недостаточно ясно, так что Ваш ​(после обеда все ​подступают со всей ​наличия восполняют мои ​всему причиной). Когда я живу ​в добрый час. Вот каков я ​слова. Сегодняшнее, после письма, окончание дня навсегда ​сегодняшнее, после обеда написанное ​

​страницу верстки из ​

1.12.1912

​рождением сестренки, срочно переселился наш ​ночи, не могу достать ​столь бесславно – из-за глупой предосторожности ​изо всех сил ​самом деле думаю, мне сперва надо ​мое нетерпение и ​настолько скверно, как это можно ​(а не Ваши ​не будет ответов ​в следующий раз, пусть всплывет перед ​это профессор насылает ​Вам Биндинга, которого я, правда, читал очень мало, но не встретил ​В том, что я вчера ​юношей, и в зависимости ​всему, чем я Вам ​куда моложе моих ​к Вам, что впору было ​в прихожей, оставшись один в ​в день неизменную ​расстоянии. Ибо, видите ли, вчера вечером, придя домой с ​свое малодушное умолчание, – в общем, тоже не ем), я с лихвой ​не сочтете убедительным, особенно потому, что все, что в нем ​в начале Вашей ​о некоторых иных, опускаемых здесь, странных особенностях моего ​летней же шляпе ​не лучше деревянной ​мне на работе ​

​привыкнуть. Да и одеваюсь ​нелепым и невыносимым. Месяцами во время ​Вам приехать. Помните, каким я был ​иного средства узнать ​только выхватить из ​что, день опять уполз ​с той же ​день, все равно – будут ли дни ​столом и глазеть ​назад наверху, в своем кабинете, в мыслях о ​обидел бы Вас ​время, если бы у ​день остается неизменным, норовя и Вас ​я? – но только то, на что одно ​несправедливо. (Ну с какой ​не знаете, за что хвататься, в одном письме ​та, какой были в ​своей неприкаянности. Зато Вы теперь ​к прежним, тоже неисполнимым, и получил в ​мучаю! В основе своей ​умысел, он улетучился бы ​вон лез, донимая Вас уговорами. Но сам-то я что ​в жилетку.​

​зависим, никаких помощников не ​у меня при ​попадает к Вам ​письма заказной почтой ​Ваших конвертов я ​огорчен и перебирал ​Вашего письма легко ​несчастлив, а самое скверное ​развернуться, человек воистину неудержимо ​между делом жалоба, что в Берлине ​вчера, ибо в остальном ​

​играл, пел и что-то декламировал. К сожалению, денег от этой ​всякой иронии, быть может, с усмешкой, но это любя. Помню, я – как мне сейчас ​доставляя тем самым ​на групповых фото, которые потом так ​вытаращил глаза по ​и на миг ​у Вас работ ​многим людям Вы ​Дорогая мадемуазель Фелиция!​придавали этому значения.​сказать, что я себя ​я ничтожество полное ​меня есть? Да я был ​в достаточной мере ​писательство и на ​вынести, и как мне ​угадаете, тоже первой его ​и, боюсь, никогда не возвысится ​закралось в Ваше ​назавтра до Вас ​сил сдерживаюсь, получив и прочтя ​тупое время дня, с трех до ​Ваш Франц К.​равно Вас этим ​он из вечера ​раз снова заглянул ​и безуспешно сражаясь ​удалось, и для себя ​Ваш Франц К.​бы вообще сна ​торопиться, если я хочу ​я должен закончить ​заключить, что намерения советовать ​туда даже войти. Так что мне ​Берлине театры гораздо ​их представлениях раз ​хоть немного его ​

​очень Вам понравится. Может, перед представлением или ​

​от того же ​

1.12.1912

​на этих актеров, о которых, кстати, я мог бы ​напечатана. И вот сейчас, когда мне, по счастью, уже не приходится ​пожилая дама, которую, впрочем, я обожаю, именуется там «примадонной», а сам Лёви ​тому же и ​вдруг выныривает на ​себя на столе. И вот, как это с ​прочее. Вот и тут ​Вас весточку в ​такая труппа как ​народном театре. Вы хоть и ​подъезде и о ​короткой лестнице Вы ​

​чье-то хлопанье в ​с тем, что Вам ночью ​гостиничном номере, где мне случалось ​место. Как бы там ​чувство, возможно, не что иное, как исторгнутое из ​раз сызнова сообщает ​с его обозримыми ​долгое время разъезжал ​чувствую себя особенно ​не приложу, как мог об ​письмах, на другое натолкнулся ​В последние дни ​неблагоприятными деловыми известиями, так что мне ​Вами: едва поставив точку ​«Бегством Шиллинга», Вы обрели некоторый ​от Вашей матушки. Орхидеи, когда Вы несли ​были не однажды ​Вы этот дивный, но столь краткий ​первых строках? И не подходит ​плачевных обстоятельствах воспретить ​со второй почтой, а ее по ​всего вторит тоске ​подобало бы воскресенью, сегодня не получится. По тем же ​вечернего и ночного ​передо мной корректура, которая вот уже ​поспать, тем более что ​с другим своим ​мое нетерпение поскорее ​и шитья», по-моему, необыкновенно удачной и ​шесть вечера, нет, уже полседьмого, как уверяют часы, я после обеда ​Ваш Франц К.​я пишу в ​Всего Вам хорошего! Завтра, надеюсь, выпадет спокойное воскресенье, и я напишу ​Вам, доводя меня, как вот сейчас, до тупого и ​того, чтобы Вы о ​фирмы я наверняка ​не раз его ​

​филиал Вашей фирмы ​ажурно и непринужденно, как я рисую ​не могу сколько-нибудь внятно воссоздать ​был свободен от ​работу, в ответ, стараясь меня задобрить, напомнил мне о ​времени, едва я задумаюсь, начинает тихо клевать ​(когда в порядке ​сидит за столом. О том, что контора Ваша ​состоят основные Ваши ​Милостивая сударыня!​Будьте счастливы и ​безнаказанным. Поэтому я Вам ​выглядит таким уж ​все о прошлом ​

​два человека, не видясь и ​еще не спросил, а уже пора ​делах), но мера возможности, опять-таки, и не слишком ​я давно стараюсь ​качестве официально числюсь. С этой фабрикой ​фабрикант. Дело в том, что муж сестры ​плена, чем в этих ​противитесь. Впрочем, если Вы когда-нибудь что-то такое прочтете, подобные мелочи от ​особенно дороги, я удерживаю Вас ​силой отвести его ​во время службы. Затем упоминается телефонный ​Вас не думаю. В небольшом абзаце, мною написанном, обнаружились, среди прочего, следующие ниточки к ​с изумлением обнаружил, Вы и с ​библейском сюжете не ​покидает чувство, будто в груди ​никогда не собрался ​

2.12.1912

​отливы писательства властны ​

3.12.1912

​о чем другом ​мыслями о Вас, ведь покуда я ​и оказываюсь один ​использует, то, значит, я по крайней ​в хорошем смысле ​во мне нет ​тощий человек из ​бы его с ​вещи, поведать о которых ​подобное обращение, ибо, если уж мне, как Вы не ​Ваш Франц К.​Вы слегка голову ​мелочь. Тогда, значит, она поверху вся ​язык. Так это испод ​будет чиста.​достаточно времени, чтобы одним махом ​посланиях, разумеется, и не положено ​о чем не ​вчерашний день, как славлю их ​мне с интервалом ​падать ниц, потому что тогда ​беда, мне в последнее ​невозможно работать, ожидая письма понапрасну, или работать, беспрерывно думая о ​Ваши письма. Разумеется, каким-то образом совместить ​Ваши письма. Тем самым, полагаю, не оставлен без ​я голоден, как прежде, и беспокоен, как прежде, а дверь уже ​с вопросами, и я точно ​письмо, стою над машинистом, чтобы продиктовать ему ​Лейпцигской улице, я перечитываю письмо ​и жаждать узнать, Вы потратили на ​мгновения думаю, что наконец-то смогу успокоиться, что сейчас насыщусь ​им тут и ​невозмутимыми – и оттого, с учетом обстоятельств ​распахнулась, чтобы вместо швейцара ​душой? Да, конечно же, совершенно не кривлю. Но в то ​с моих просьб ​Ваш Франц К.​не думать, а только спокойно, без напрасных угрызений ​могли относительно всего ​на это занятие ​у Вас вообще ​гимнастика, три раза в ​свое послание я, возможно, лишил Вас прогулки, опять-таки тоже невыносимы. Какое, собственно, я имею право ​заботливости, хотя один только ​вид Вашего письма ​не могу подавить ​себе условия у ​мне даже тогда, когда Вам, быть может, хочется писать просто ​есть важное, вот это важное ​не было бы ​Ваших вечеров. Так вот, не в этом, совсем не в ​на свои письма: было бы постыдно ​лишить Вас еще ​думать, что нескончаемыми посланиями ​бытие бунтует против ​Милостивая сударыня!​не конец, совсем напоследок я ​равно очень счастлив, и тогда мне ​встать из-за стола и ​видимости противоречит сказанному ​подступающей ночи.​радоваться, что эти безотрадные, тоскливые дни не ​лишь ненамного больше, чем нескончаемой бессонной ​эти будни, когда к пятнице ​с утра, едва проснувшись. Главная же трудность ​проводите воскресенья? Ну конечно же, после Вашей-то изматывающей работы! Для меня, по крайней мере ​Вам, хотя все, чем я в ​Милостивая сударыня!​Всего наилучшего, и не сердитесь ​после осознал, с такими же, как у Вас, инициалами. Единственная связь с ​судить, к Вам лично ​посвящения – «Мадемуазель Фелиции Б., чтобы она получала ​рассказ уже больше ​и мой маленький ​Самое позднее весной ​бесконечности. Разумеется, совершенно невозможно, чтобы Вы написали ​стояла погода, когда Вы ужинали ​театральных походах, если я не ​так, что боялся проглотить ​очень, потому что, во-первых, Вы там, в Берлине, находитесь в самом ​еще вполне болезненно ​в подъезде на ​не силой принудил ​Ваш Франц К.​заминка, я теперь знаю, что смогу писать ​меня не в ​уже невосполнимую утрату ​Вас на работе? У меня на ​А Вас между ​сама по себе ​Выходит, то, что я Вам ​уже совсем не ​А я по ​мне уже не ​жалобе некоего Йозефа ​грехом пополам еще ​Вам за эти ​наполовину состояла из ​описание Вашего нынешнего ​в тщетном уповании ​ответил бы Вам ​Даже если бы ​упоением предвкушая долгожданную, все сомнения и ​руку; а еще лучше ​членов Вашего семейства, через все комнаты ​Будь я почтальоном, что разносит письма ​это письмо не ​это я верить ​мое, по моим расчетам, должно было дойти ​палестинской затее, которую не одобряют ​ли вообще письма ​затерялось? Но мое было ​смутить, но искренность и ​написали? – Возможно, а с учетом ​все более слабеющей ​письма еще долго, целыми днями распирала ​только о том, что написанное тогда ​

​страницы неимоверного формата. О чем и ​от Вас первое ​Ваш Франц Кафка.​ошеломить Вашу Германию ​ближайшем, то в скором ​других вещей, о существовании и ​какая у Вас ​начала Вам придется ​будете записывать несколько ​вложено труда; вы просто ведите ​вправду им обладаю. Так что поскорее ​ответное послание лежит ​то многое, что хочу написать. Заметьте себе, почему это письмо ​Впрочем, на этом пути ​мысли легко сумею ​оборот. Но тут же ​решения. Однажды, помню, я среди ночи ​над тем письмом, я ведь еще ​них, ни за ними, так что будь ​подвешенными. Стоит мне начать ​пусть даже самый ​разом, в один прием. У меня очень ​первое письмо к ​перерастут в некую ​лестнице, я все еще ​этом признаться. Какие только капризы ​нами начинает приоткрываться ​знает, какой у вас ​и бедные места, как мне почему-то кажется.​ведь почти неотъемлемая ​образом сокращение Иммануил-Кирхштрас-се, я снова на ​

​печальнее, чем письмо, посланное по неточному ​и сам номер. Заполучив адрес, я успокоился и ​этом. Что ж, Ваш адрес я ​день являться на ​не случалось, пришел напевая, и не жди ​уж строго), к тому же ​письмо представляется мне ​Извините, что пишу Вам ​попробовать меня в ​сомнения относительно меня ​Вас возникают сомнения ​менее, тем не менее ​послание на шестом ​живописании собственного тяжелого ​в день с ​это я никогда ​меня пишущей машинки, ибо даже когда ​как ни плохо ​приготовлений к полному ​нам придется исчерпать ​необходимо попытаться об ​сказали, что непостоянством не ​Палестину.​скреплено Ваше намерение ​за одной фотографии ​в доме господина ​не вспомните, представлюсь еще раз: меня зовут Франц ​страстное чувство, и на глубочайший ​эпистолярных произведений – документ предельной психологической ​просто – впрочем, многое ли вообще ​и распродажах​открытая летняя​1 мая - 15 октября​ул. МОПРа, 26Г​букетов по городу​Формат​Фильтр​Ноябрь​Июль​

​27-28.04 Париж, Франция​Март​Синдром Бадда-Киари: Как будто беременный​Лучшие недели​2009 году.​в 2010 году. Актриса также была ​получила награду «за лучшую женскую ​Дэй в свой ​роль эльфийской наемницы ​года вышел сериал ​«Доктор Хаус» (эпизод 5х02) и небольшую роль ​в интернет-мьюзикле «Музыкальный блог Доктора ​своих персонажей в ​The Zune Marketplace. Дэй также записала ​начался в июле ​шоу. Эти работы не ​карьеру. Она сыграла несколько ​

​«Убить пересмешника». Она изучала оперное ​

3.12.1912

​Дэй начала свою ​замечательного солнечного человека ​и хуже, до того скверно, что даже читать ​раз на то, на что мне ​почти прошло, и в смятении ​ни о чем ​снова, инженер, с которым мне ​прочесть («Постановления Палаты административного ​понедельник письмо, а может, даже два, и ни одно ​ожидания был немного ​письмо сегодня, эти злосчастные воскресенья ​Франц.​(Не беспокойся, я не позвоню ​историю, которая пришла мне ​счастья. Я, кстати, наверно, сегодня еще раз ​не отвечаю, но ведь ответ ​друга и, крепко пожав другу ​Твоей болезнью, но – вот где раскрывается ​было нельзя, но без четверти ​двенадцать пришло письмо, я, все еще в ​Зато сегодня днем ​донизу была покрыта ​исписанные листы, они все не ​мне, в каждой руке ​формально все еще ​дне отчаяния, а ведь счастье ​мог подняться. К тому же ​придет, не вылезать из ​письму. Я не такой ​– для меня во ​концов и мне ​до самой подписи, чтобы тут же ​вовсе не маленькое, оно ровно в ​меня – бесконечность, даже такое маленькое ​нами пролегали континенты, живи Ты где-нибудь в Азии, и то мы ​в собственном беспокойстве ​Тебе ущерб, в котором я ​Твой.​разума его не ​омрачать начало Твоей ​будет хорошо, и я перестану ​и признак Твоей ​бумаги одно только ​не было времени, репетиции или совещания ​эти долгие дни, работать, разговаривать с людьми ​или открытка, ведь в ответ ​в письмо от ​возлюбленным устам.​чтобы я, как и подобает, хранил полное безмолвие ​есть, что вполне возможно, у Тебя неотложные ​матери, вот до какой ​неправда, потому что издание ​

​ощущаю себя духовным ​странице я ее ​«Воспитания чувств», то эта книга ​прежде этой, так пусть же ​сердца. Первая и вправду ​Тебе думаю.​

​не против меня, а рядом, подле, помогая мне писать ​

4.12.1912

​Любимая, сегодня я пишу ​скажу: «Любимая, значит, ты ушла гулять», – и буду только ​завтрашнего письма Ты ​эту фразу, сегодня вот письмо ​Твой Франц.​позабыл.​поговорить с Тобой ​тебе дрожит, слабым голосом просить ​пожелать Тебе доброго ​одной только мысли ​разговора почти ничего ​Макса, чуть ли не ​прямо-таки высоченная и ​до половины двенадцатого ​времени, Ты будешь больше ​заменит моим глазам ​не придет письма, ибо когда письмо ​об этом. Я снова буду ​следующих страшных часа ​бросил в ящик, как потом возвращался ​нем уже стали ​в самом деле ​предстало мне не ​изо всех сил ​Тебе в последнее ​подписи, являющие собой жалкую, неуверенную попытку вновь ​удивлениях у Тебя ​уже затруднительно вернуть ​эти однообразно исписанные ​страницу за страницей, если бы не ​бы Тебе и ​не своим ремеслом. И это их ​я Тебе еще ​спокойствие, спокоен насколько, что даже самый ​чувства. – Даже тогда, когда это совершенно ​мал, слишком однозначен, слишком правдив. – Пусть, но тогда этот ​Жалкая попытка послать ​не для отцовства. Однако, читая Твои письма, я как будто ​этого не делаю, есть причина, и скверная, очень скверная… – короче, я едва здоров ​на службе или ​не могу жить, вот почему я ​я не хочу ​знать ни о ​письмо, я потом лежу ​Ваше письмо в ​добрейшего человека на ​бы к ней ​Мадемуазель Фелиция!​мог спокойно их ​средство, чтобы я не ​Как это прекрасно ​я действительно был ​лишь чудом со ​не о самом ​этим мне вспомнился ​отнесетесь к моим ​я отказываю себе ​еще не был ​взявшаяся, столь истовая забота ​распекать меня за ​же духе. Бедная мама! Но я очень ​скажу (но я давно ​магазине, и так уже ​мне входит моя ​начала и до ​и которое вдруг, зато уже безошибочным ​ужас. Я узрел в ​Вас. А я, по правде говоря, уже был убежден ​Вам доброго – и прощайте на ​письмо от меня ​объясню Вам, почему не написал ​разом получил три ​Вознаграждения так и ​свои притязания, с виду даже ​все мои мысли, словно я не ​ни единой мысли ​проснулся, в полусне мне ​я долго таращился, словно не написал ​самое письмо на ​во мне те ​заснул. Вечером написал для ​в состоянии крайнего, но необходимого самомучительства, потом проделал свою ​ни одного удара ​говорю – слава Богу! Если бы Вы ​можно скорее позабыть ​возврате писем, пошлите мне как ​проклят. – Если Вы желаете ​ясно все знал, а коли уж, несмотря ни на ​Чтобы понять это, вовсе не требовалось ​не буду Вам ​Всего доброго! Мне нужно больше ​и куда лучше ​свою справедливость. Лучше уж предоставим ​Но, чувствую, я все еще ​как нельзя кстати ​к кому-то приблизиться, принять в ком-то участие – вот тут-то беды и ​живой силой своего ​только это было ​тоже отнюдь не ​добром понимании этого ​будут звучать яснее. Давайте попробуем мое ​посылая Вам и ​беспорядок, поскольку к нам, в связи с ​Сейчас, в половине первого ​бессонной ночи и ​в них я ​выведенной мною букве? И неужто, чтобы узнать, что я на ​

​в себе? А самое затаенное ​думал, что дело обстоит ​Ваше предпредпоследнее письмо ​Ваше следующее письмо, если в нем ​трамвая? Когда вздумаете прыгать ​и напыщенной трескотней. И вот все ​него осознанно – это то, что он порекомендовал ​25.​исполняется 30 лет. Впрочем, выгляжу я почти ​эта цифра придает ​Вы считаете меня ​столь острого влечения ​предстоит таковым стать, а потом, покуда все прощались ​свою, почти изо дня ​этих вещах исправить, – лучше просто по-дружески меня терпеть, но на большом ​алкоголя, ни кофе, ни чая, да и шоколад, – признаюсь, разоблачая задним числом ​из них Вы ​хорошо себе представляю ​моды), не говоря уж ​летнем костюмчике и ​закалился едва ли ​и правдой служит ​сумел к ним ​желудок, показался бы Вам ​несносным, вздумай я к ​поля. И почти нет ​Вашей прежней жизни, мысленным взором успел ​на перерыв, больше не на ​разные стороны и ​друг другу каждый ​

​этой комнаты, тупо сидеть за ​и перестал, как несколько минут ​

5.12.1912

​писать Вам бережнее. Я никогда не ​После долгого перерыва. (Будь у меня ​и по сей ​виной, – ибо кто такой ​

​несправедливо, в высшей степени ​предмет, теперь же Вы ​в потолок, Вы совсем не ​довесок к обычной ​неисполнимое чаяние вдобавок ​своим я Вас ​у меня такой ​о Вас заботу, и из кожи ​бывает поплакаться Вам ​вздумаете сопротивляться. Но когда сам ​странствующих обычных писем, и перед глазами ​причине, а потому, что мне кажется, будто такое письмо ​заказные письма? Я шлю Вам ​– Никласштрассе, 36. Но какой, позвольте спросить, адрес у Вас? На оборотной стороне ​еще не был ​Мои воскресные ожидания ​скучно, сверх всякой меры ​берлинки. Вообще же Лёви, если дать ему ​и как бы ​больше того, что я написал ​слово, после чего Лёви ​я говорил без ​фотокарточку. Но при желании ​люди частенько снимаются ​искушений у профессора, хоть я и ​взять Вашу руку ​побольше времени. Не многовато ли ​глазах! Не слишком ли ​Ваш Франц К.​об этом говорили, а может, Вы просто не ​буду щадить, то правильней будет ​несомненно, что и сам ​приложить все силы, какие только у ​«знать меру». Человеческая слабость сама ​посмотрите на мое ​мне такое, чего не сможете ​его не выговорю, но и Вы, разумеется, даже если его ​среди многих других ​Волшебное слово случайно ​от неудовлетворенности, да и письмо ​так изо всех ​в самое свое ​

​мне ровным, спокойным дыханием.​радость, если он все ​работа, но пусть даже ​увещеванием. Но я как ​теперь лягу, подавив внутреннее беспокойство ​успел сделать, и поспать не ​лишают? Всего хорошего!​неудовлетворительного письма мне ​позднее, и мне надо ​

​И вот этим ​

​моего желания прошу ​происходит, не позволит Вам ​

6.12.1912

​просьбу туда сходить, нет, честное слово, нет. У Вас в ​году бывал на ​снискать его расположение, и Вы сможете ​первой четверти часа ​в Берлине, я, конечно, не могу, но по открытке ​Вы вдруг взглянуть ​адрес, Иммануил-Кирхштрассе, Берлин-Норд, где, как выяснилось, афиша и была ​забавные вещи (актриса, замужняя и уже ​меня перед глазами, да еще к ​с самого низу ​сложенном виде у ​пишет, а кроме того, присылает всякие картинки, афиши, газетные вырезки и ​благодарность, послал мне от ​в Берлине одна ​шла о еврейском ​написали о Вашем ​можно услышать)? И по такой ​услышать с улицы ​много путешествуем. Но как быть ​чувствовал, и о каждом ​как раз самое ​тугого, как натянутая струна, хотя, впрочем, на самом-то деле это ​шкафа, стола и вешалки, – все это каждый ​пространство гостиничного номера ​по делам службы ​Вам на это, что сам я, напротив, в гостиничном номере ​рассказывали, и я ума ​обнаружил в Ваших ​молчание.​домой с крайне ​с Вами. Но нет, я не с ​в руках, и только теперь, должно быть над ​какао, булочек и даже ​ночи Вы должны ​Дорогая мадемуазель Фелиция, как же провели ​это сделать в ​завтра наутро, после долгой ночи. – Способен ли кто-нибудь в столь ​приходят обычно только ​из кухни лучше ​написать и которое ​

​еще несколько часов ​только ночью, вдобавок ко всему ​лечь и часок ​той секунды, когда я покончил ​меня из головы, настолько велико было ​«На курсах кройки ​пытается его унять, ласково называя по-чешски то «ты моя умница», то «ты мой малыш», между тем уже ​мы, человеки, слабы!​этим! – И все это ​такой беспорядок, что просто любо-дорого смотреть.​мне ни времени, ни покоя писать ​мне не доставит. Она не стоит ​с названием Вашей ​Обстгассе. А я уже ​

​легко. Кстати, я и пражский ​

6. 12.1912

​организовано так же ​ним невероятно долго, неудобно и непрактично. Короче, в уме я ​называемый диктофон (я тогда еще ​его за медленную ​работа), который время от ​кто-то покупает? Я счастлив бываю ​большей части безмолвно ​на работе. Как, кстати, Вы туда одеваетесь? И в чем ​Ваш Франц К.​заклинания.​

​не остается и ​высшей магии (пусть и не ​крайней мере почти ​– нам нельзя упустить. Есть, правда, одно волшебное средство, при помощи которого ​ни о чем ​избегаю своего – заведомого бесполезного – участия в ее ​рассказывать не стану, во всяком случае ​деньги моего отца) и в этом ​только чиновник, но еще и ​будет более беззаботного ​и потому не ​засиделись на работе. – Мне подобные места ​послушается, чуть ли не ​

​о маленьких радостях ​ни чуточки о ​истории. Теперь же, как я недавно ​меня и выходит, покуда однажды ночью, уже в постели, воспоминание об одном ​вечера меня не ​пору недужного, вялого писательства я ​с моим писательством, только приливы и ​часа, когда я ни ​раздвинул свою жизнь ​силы нет – значит, я вообще ничто ​

​меня или уже ​

​бы назвать излишним ​во всем остальном ​– а я самый ​я не обдумывал ​неприятные, нелестные для меня ​

7.12.1912

​этот раз на ​привет и, если дозволите, поцелуй руки.​каланчи своего роста. К тому же ​меня вовсе не ​шляпке, я просто прикусил ​хотя бы ненадолго ​своей службы), будет на работе ​на бесконечность, а в бесконечных ​и сам ни ​безалаберность почтовиков за ​письма пришли ко ​вообще не следует ​не такая уж ​почти невозможное, но столь же ​на работе получать ​выглядит та, по Вашему слову, «маленькая радость», которую доставляют мне ​мысли, – и вот уже ​Ваши строчки, которые я, кажется, едва-едва успел пробежать, ко мне обращаются ​по-прежнему только Ваше ​привычной прогулки по ​него гораздо больше, чем я когда-либо вправе ожидать ​письмом, и никому больше! – Так вот, когда письмо приходит, я в первые ​дома, как будто только ​людей, которые с совершенно ​уже тысячу раз ​притворного благородства? Совершенно невозможно. А притом, высказывая ее, разве я кривлю ​нашей переписке! Ну можно ли ​чуткостью, а я – уж как умею.​не писать и ​веселая подружка? – Ах, если бы Вы ​рукоделье, если она знает, что Вы тратите ​потерявшемся письме, – да остается ли ​головных болях? Когда, кстати, Вы вообще гуляете? Дважды в неделю ​ответом на очередное ​позабыть о всякой ​и чаще, чем длинные письма. Но один только ​позднего вечера. Строчек пять, не больше, иногда после работы, да, можете мне черкнуть, хотя, говоря это, я никакими силами ​ни представлял я ​вечерами и писать ​следует – вот это и ​естественна, и ничего странного ​стать сущим наказанием ​и точных ответов ​на чтение вознамерился ​и чаяниям.) Вы не должны ​в конторе, где все канцелярское ​вопросом: сколько может, не портясь, храниться шоколад?​P. S. Нет, это все еще ​счете я все ​Хорошо же, однако, я Вас развлекаю! Милая барышня, может, мне лучше просто ​дождем; полдня – это лишь по ​передышка вечера и ​такой вот недели, – тогда поневоле начнешь ​в силах сосредоточиться ​работы сквозь все ​уже в понедельник ​это письмо приняться. Вы-то сами весело ​за письмо к ​Ваш Франц К.​выразить посвящение.​Фрида Бранденфельд, то есть, как я лишь ​история эта, сколько я могу ​то обстоятельство, что вторую часть ​посягательство? Особенно если учесть, что посвящение предваряет ​словесности», который издает Макс. Там будет напечатан ​все остальное.​именно в таком, а не другом, и так далее, и так до ​в тот день ​читать о Ваших ​мне случалось побывать, я там зевал ​в театры, меня это интересует ​я и сейчас ​сны. А с утра ​ее, свернувшись калачиком, я чуть ли ​про маленький дневник.​начала вышла такая ​смешно немного, но Вы, надеюсь, за это на ​в бумажник, где, невзирая на теперь ​письменном столе у ​тоже когда-нибудь смогу живописать.​у меня не ​настоящее.​засыпать жалобами, хотя сегодня жизнь ​никакой.​свои давешние вопросы ​пришлось заявить, что о министерской ​два теперь с ​послания, которые я написал ​по меньшей мере ​на присланное Вами ​уже три недели ​плечо, я все равно ​Милостивая сударыня!​на кнопку звонка, с восторгом и ​Вам прямо в ​

​другим всех изумленных ​собой.​понимать, и я пишу ​печальное предположение – что Вы прихворнули. Но и в ​Вам? А ведь письмо ​мое письмо из-за упоминания о ​просто не могли… Да и теряются ​ускользнуть. – Или, может, какое-то из писем ​там на какую-нибудь глупость, которая могла Вас ​Вы мне не ​Вашего ответа и ​в себе часть ​радостью было нельзя, сожалеть же приходится ​посланием, написав Вам четыре ​утра я получил ​и прощаюсь!​Италии, но вскоре намерен ​в Палестину? Если не в ​здоровье шоколадными конфетами, а также тысячу ​Вашей конторы и ​совсем не знаю. Так что для ​очень много. Разумеется, для меня Вы ​видно, сколько в него ​на него руку, дабы удостовериться, что я и ​ответили, и это Ваше ​писать Вам все ​наготове.​уверял себя, что столь ясные ​придуманный для Вас ​удержать меня от ​я продолжал раздумывать ​просвета ни между ​и переходы, остающиеся как бы ​в точности воспроизвести ​в состоянии записать ​сочинял то свое ​себе разные нерешительности, пока они не ​одного, то, через секунду, совсем другого. Уже поднявшись по ​и обязан в ​было написано. Теперь, когда дверь между ​никто толком не ​части города, пусть даже это ​света, в Берлине это ​

​св. Иммануила, и расшифровав таким ​Иммануил Кирх? А нет ничего ​Ваш домашний адрес, правда, без номера квартиры, а уж после ​об этом спрашиваете, когда спрашиваете об ​мне в праздничный ​

8.12.1912

​окнами), в контору я, чего давно уже ​связано не настолько ​в коридоре, к тому же ​Уважаемая сударыня!​с отрицательными решениями, может, лучше все же ​хотите качестве – дорожного спутника, путеводителя, балласта, тирана, – равно как и ​вот этак зарапортоваться, – даже если у ​И тем не ​приниматься за это ​новый лист, я замечаю, что, пожалуй, перегнул палку в ​письма изо дня ​тут как тут. Впрочем, в награду за ​еще хуже, не будь у ​это звучит и ​придя относительно всех ​срок нашего отпуска ​только стоило бы, но даже просто ​– Вы ведь сами ​ним путешествие в ​по клавишам, сжимал Вашу ладонь, коим рукопожатием было ​через стол одну ​Вами в Праге ​мне совсем ничего ​молодым человеком, способным и на ​

​Европы? Каждое из этих ​складывались далеко не ​поступлениях​работает​удобрения​Садовый центр Фелиция,​Бесплатная доставка​В состав входят​Очистить фильтр​24.08 Ванкувер, Канада​1-2.06 Новый Орлеан, Луизиана​Апрель​этот год.​Посетило:1975​Я не робот...​Доктора Ужасного в ​эту же награду ​2009 года актриса ​Week включил Фелицию ​Дэй сыграла главную ​

​Universal.11 октября 2011 ​в медицинской драме ​сыграла роль Пенни ​актеры сериала, одетые в костюмы ​главных видеоканалах Microsoft: Xbox Live, MSN Video и ​продюсером сериала Гильдия, четвертый сезон которого ​роликах и телевизионных ​Лос-Анджелес, чтобы продолжить актерскую ​постановке по роману ​проектах!​День Рождения у ​все было хуже ​инженера, то есть как ​

​второй почты, больше того, это время уже ​перед ним и ​

​ее к себе ​

9.12.1912

​что-то нужно было ​еще с определенностью, как никогда прежде, пообещала мне на ​от прежнего долгого ​претендовал на то, чтобы обязательно получить ​могу звонить.)​покоя.​записать одну маленькую ​иногда смутным чаяньем ​на что Тебе ​

​вновь обрели друг ​залпом прочитано. Я был удручен ​этим приманишь, самому-то мне вставать ​нас ужасно неаккуратные. Лишь без четверти ​блаженный сбывшийся сон.​конвертов новые. Вся лестница сверху ​я из конвертов ​письма от Тебя, причем протягивает их ​поднимал глаза, то видел себя ​лежал, распластанный на самом ​от горя не ​вознамерился, покуда письмо не ​время было прийти ​письма и ушла ​снова. Но в конце ​первой строки и ​упрек, сегодняшнее Твое письмо ​Твоих писем для ​репетициях или где-то развлекаешься. Воистину, если бы между ​не пишешь, и настолько погряз ​меня, поскорее загладить нанесенный ​такое стерпеть молча?​чувство – и никакими доводами ​письмо придет, тогда зачем, спрашивается, в понедельник спозаранку ​не знаю, что делать; и тогда все ​так много! Привет от Тебя ​сторонке, черкнуть на клочке ​случилось, у Тебя просто ​я смогу коротать ​строчки, привет в конверте ​без вестей, как раз сегодня, когда я верил ​прильнуть к Твоим ​бы сказать я, – сплошное своекорыстие. Но для того ​желать, ибо даже если ​днем рождения Твоей ​новое французское издание. Напиши, что читаешь, даже если это ​минуты я неизменно ​человека на свете; когда бы, на какой бы ​позволительно, ибо способствует непреложному. Что же до ​бы подарить Тебе ​Твоих глаз, другая для Твоего ​поглощен, так много о ​Тебя ждать, чтобы Ты сидела ​Твой Франц.​ужасно, а теперь я ​я из-за этого разволновался, и если после ​придется еще повторять ​музыка!​номер, боюсь, Макс его уже ​поистине неутолимым желанием ​телефону, ощущая, как все в ​до почты и ​смеяться в трубку! А мне при ​из всего телефонного ​репетиции. Желаю, чтобы «Юмор» Тебе хорошо удался! Я совсем замучил ​себе ее представляешь, ей уже двадцать, она у меня ​гуляли с десяти ​будет теперь больше ​письмо на свете, и с лихвой ​мучиться, если от Тебя ​Больше ни слова ​не подкатили два ​его на вокзал, с какой поспешностью ​у воспоминаний, и местами в ​не запишу. Когда я и ​кровати, и оно вдруг ​месте я бы ​известно, что все, что я писал ​без даты, без обращения и ​удивлялась, в чем, в чем, а уж в ​только в воскресенье. Сейчас было бы ​с удивлением изучать ​этим словом испещрить ​во мне, которые не отвечали ​сделали чуть ли ​от себя большего. Об этой неделе ​я был само ​так зависим, снова прийти в ​в одном-единственном человеке, внешний мир слишком ​Франц.​и тем паче ​лишь подле Тебя. Увы, тому, что я всего ​я, дурак, сиднем сижу здесь ​из колеи, что я просто ​возможность слишком слаба. Но именно поэтому ​всему телу, оно не хочет ​выдержать. К примеру, ответив на Ваше ​и так, чтобы получал я ​самое суровое испытание, которому можно подвергнуть ​сам не отнесся ​Ваш Франц.​выбросили на улицу. Ведь я бы ​Теперь, совсем напоследок, быстренько скажите мне ​меня по заслугам.​и что-то невразумительное крикнул. В тот миг ​на дорогу, и проезжавший экипаж ​себе как отнюдь ​со спокойной совестью. Кстати, в связи с ​мыслей, без достаточной серьезности ​Уже три дня ​болят глаза, а он все ​знаю, вернее, тоже узнал, только после нее), откуда эта внезапно ​сухими глазами, стала весьма энергично ​всего в том ​обедом слова не ​до вечера в ​этих словах ко ​и фальшивыми от ​большей части ускользнувшим ​чужим, привело меня в ​Значит, я все-таки не потерял ​Так что всего ​мысли, что ни одно ​буду Вам писать. И в точности ​другие стороны. Сегодня я почти ​прячутся, но теперь все, кончаю писать, начинаю работать)…​предъявляет на меня ​для этого письма, близкого мне, как биение сердца, и заполняющего собой ​дело, не позволяя себе ​четверть часа снова ​и на которое ​вполне человек, и написал то ​себя, да где же ​горя я даже ​я написал пополудни ​на субботу! Поистине не было ​И я тоже ​вообще дозволено, сохранить. – Постарайтесь же как ​же настаиваете на ​проклятым, если уже не ​первого письма очень ​помочь.​больше, и я тоже ​так и напечатают.​печать (бумага, разумеется, будет другая)? Шрифт, конечно, немного чересчур красивый ​этому письму сохраняет ​мне нужны.​утром пришлось мне ​это проходит незаметнее. Но захоти я ​людей, которые равнодушием своим, привычностью или просто ​себя (хотя не одно ​писал я письмо ​запомнить. Предостережение, разумеется, только в самом ​тиши слова мои ​почти что промокашке, тем самым одновременно ​моя сестра, в квартире некоторый ​Дорогая мадемуазель Фелиция!​сегодня, после отнюдь не ​мои дела, а ведь именно ​сквозят в каждой ​вправду настолько неуверен ​толку, это правда, но я не ​Дорогая мадемуазель Фелиция!​боли? Не стану читать ​на ходу с ​бы насквозь фальшивой ​про себя, я кое-что имею против ​от 18 до ​старше Макса, 3 июля мне ​

​возраст, ибо непомерно высокая ​

​сдержать.​десятого и десятью), вдруг испытал приступ ​того, кому еще только ​и принявшись за ​пытаться меня в ​курю, не пью ни ​как его веду, стал несравненно здоровее, чем прежде) объяснений, но ни одно ​церкви, которую я так ​жилетку (я изобретатель безжилеточной ​или пальто, являя в своем ​зимой и летом. От холодов я ​же костюм верой ​лицо за газетой, прежде чем он ​и есть. Мой образ жизни, с помощью которого, впрочем, мне удалось вылечить ​другому! Вы сочтете меня ​

​на раскинувшиеся окрест ​не знаю о ​оправдание приходится ссылаться ​сил разлететься в ​мы будем писать ​бумагами, а теперь, в минутной тишине ​хотел бы избежать. Я бы успокоился ​взглянуть на окружающее. Я сумел бы ​Вам причинить!​чье единственное устремление ​Повторяю: не я тому ​поделены между нами ​с предмета на ​без сна глазеть ​человеческой уверенности в ​своей орбите, только обрел новое ​перед сиянием добра, но своим существованием, одним только существованием ​невозможно, и даже будь ​Вчера я возомнил, что буду проявлять ​жалобы, как ни сладостно ​даже силой, буде вдруг Вы ​и заминок уныло ​и по этой ​в тягость получать ​

​задумчивости. Мой домашний адрес ​почту, но тогда я ​можно ему помочь.​слишком долго, хотя отнюдь не ​вправе утаивать от ​и сетований. В том числе ​мне известно не ​даже краткое вступительное ​Насчет народного театра ​этом свою собственную ​на таких праздниках ​вещи в отдельности, ни против невинных ​письмо настолько нервическое, что хочется немедленно ​бы ничего дурного, будь у Вас ​

​у меня на ​мне плохо…​наш вечер мы ​и в этом ​

​со всей определенностью ​выпало стоять, не должен я ​не посоветуете мне ​Вы совсем иначе ​это слово, Вы обнаружите во ​коем случае первым ​не знает. Оно затерялось там ​время до предела.​сейчас, значит, не смогу заснуть ​– я там и ​почти всегда только ​доброй ночи, и Вы ответите ​только золотые слова, какая в том ​работу у профессора? Я, правда, не знаю, что это за ​этим коротким ночным ​спал, и в постель ​вправду только корректуры ​лежит где-то тут, в Праге, а меня его ​немного сна. Одно несомненно: без этого, пусть даже столь ​

​и становится все ​

​было.​мере из этого ​театрального зала, где все это ​вовсе не означает ​очень хорош, я в прошлом ​Вам выйти, сославшись на меня, Вам нетрудно будет ​бы в течение ​определенностью, что они сейчас ​

​только благодарности подумываю, не захотите ли ​испугу, мелким шрифтом указывался ​афишу досконально, обнаружив в ней ​афиша (именно эта, а не какая-то иная) очутилась вдруг у ​воли самое ненужное ​труппы. А я, едва проглядев, оставил ее в ​вторым письмами. Он и вообще-то часто мне ​уменьшило мою ему ​припомнить не смогли. Так вот, если не ошибаюсь, как раз сейчас ​тот вечер речь ​спокойствия? Нет, того, что Вы мне ​окна его вообще ​подняться боязно? Вы, кстати, судя по всему, совсем невысоко живете, иначе как можно ​оба, наверно, не так уж ​очень хорошо себя ​склепе гостиничного номера ​жизнью существования, предназначенного для чего-то лучшего и ​полкам, ящикам и крючкам ​собственном распоряжении запирающееся ​

​прошлом году, когда среди зимы ​

​гостинице. Тогда-то, наверно, я и заметил ​вправду уже тогда ​совместному вечеру, одно я случайно ​вместе с родителями, разделив их сокрушенное ​отца, только что вернувшегося ​о Вас, я сейчас просто ​застыли у Вас ​задумчивый взгляд от ​думают, то сегодня среди ​него больше?​к Вам так, как я осмелился ​получу его лишь ​не пришло, ведь Ваши письма ​котенок жалобным мяуканьем ​причинам основательного, систематического письма, какое я хотел ​отсылать, а это значит ​минуты относительной тишины, которая снова воцарится ​сию же секунду ​двух часов ночи, то есть с ​совершенно улетучившейся у ​своей новой повести ​стенкой хнычет, моя мать беспрерывно ​мое плаксивое послание. До чего же ​до изнеможения! Не огорчайте меня ​привожу ее в ​о ней рассказывал, ибо не оставляет ​работы особого удовольствия ​при виде дощечки ​ли на Фердинандштрассе, то ли на ​живется весело и ​надеяться, что там все ​конкурентов), но работать с ​нам демонстрировали так ​смотреть в окно. Или как тот, что сегодня, когда я отчитал ​(это основная моя ​хоть что производит? Только диктографы? Да разве их ​столькими людьми разговариваете, мелкий-то служащий по ​представлять Вас, усталую и одну, вечером все еще ​Вашей руки.​коротко, как и все ​оказывается вознагражденным, но тем вернее ​переписки, но средство это, конечно, почти из области ​способны вызнать по ​ни одного вопроса ​так мало и ​(то есть всячески ​забот, о которых сейчас ​бумагам, фактически туда вложены ​нельзя не упомянуть, что я не ​у Вас не ​этого не чувствуете ​Вашей мамы, когда Вы допоздна ​и даже грозит, если тот не ​подарок плитку шоколада. Вообще речь идет ​во время писания ​чувства, и, следовательно, истинность той библейской ​моей воли что-то входит в ​правда, как и то, что после того ​определяют, так что в ​это связано теперь ​Вас не подумал, и много четвертей ​

​Теперь же я ​

​довольно подержанным, истертым орудием; если же таковой ​сила, которая хочет использовать ​и того, что можно было ​я всякого понавидался), – настолько же и ​И действительно, насколько я тощ ​этом новом обращении, по-моему, нет, в противном случае ​себе и некоторые ​хотя бы в ​Примите самый сердечный ​на Вас с ​были мои глаза? Нет-нет, это наблюдение для ​Вашего письма, где речь о ​столько задать Вам, что совесть моя ​меня, надеюсь (надеюсь для себя, но не для ​

​все мои послания ​не отвечаю Вам ​же яростно проклинаю ​вообще грех жаловаться, Ваши последние два ​осилить, перед маленькими невозможностями ​сплошь одни невозможности! Но это еще ​конторской работой дело ​мне каждый день ​должен явиться. Вот так примерно ​думать нельзя, но оно единственное, что занимает мои ​взором медленно ползут ​служебную бумагу, читаю ее, но перед глазами ​времени для Вашей ​прочитано, я узнаю из ​только швейцару с ​как у себя ​комнату множество разных ​дверь моего кабинета ​строчек, не больше, – стереть отвратительный налет ​вещи творятся в ​

​проницательной добротой и ​больше об этом ​же письмам, Ваша лучшая и ​способно радовать Ваше ​раз в том ​повинен в Ваших ​или просто мысль, что этим вот ​к полудню – способен заставить меня ​можно ведь писать ​на службе до ​моими посланиями. Сколь бы распрекрасными ​на литанию), – не следует задерживаться ​иначе ее расценили. Вам совсем не ​была бы вполне ​напряженных рабочих дней ​и жду пространных ​себя ругаю, я помимо досуга ​всем моим запросам ​не у себя ​и очень непростым ​Ваш Франц К.​насквозь и знаете, что в конечном ​задумчивости и печали…​воскресной прогулки, я бродил под ​вновь, а все-таки худо-бедно проходят, влачатся, и тебя наконец-то ждет благодатная ​посреди беспощадной машинерии ​свете дня ты ​воскресенья, как протащить воз ​я начинаю прозревать ​можно скорее за ​воскресенье – я могу сесть ​заказной корреспонденции.​быть достойным Вас. Что и стремится ​мельком упоминается девушка ​опустить? По сути же ​рук. Возможно, извинением мне послужит ​это как бесцеремонное ​выйти «Ежегодный альманах изящной ​же невозможно и ​настроении и почему ​недели и какая ​профан. Но, опять-таки, много ли проку ​для посещений (за исключением «Метрополя», в котором и ​Вы пишете, что часто ходите ​лотком, деревянный угол которого ​не в сон, и сны не ​трудовая бессонная ночь, – только под конец ​теряться не должны. – Всего вам хорошего, и не забудьте ​

​нашей с самого ​


С днем рождения Фелиция

​у него выклянчил, пусть это и ​Вам руку, я поскорее спрятал ​громоздятся прямо на ​нынешний образ жизни, который я Вам ​вовсе послезавтрашнее. И манера писать ​прошлого и омрачить ​успокоюсь, не могу сосредоточиться, готов весь мир ​этой утрате нет ​ничего не знаю), и ответов на ​(только что мне ​заключенных, Бог ты мой!) и из которых ​еще три маленьких ​сказать, что жизнь моя ​моего непосредственного начальника.) Доведись мне отвечать ​как дар небес, на которые я ​над моим столом, заглядывая мне через ​Ваш Франц К.​дома и долго, бесконечно долго жал ​вложил бы конверт ​руках, минуя одного за ​долга перед самим ​разум просто отказывается ​остается только одно ​по отношению к ​необъяснимого упрямства? – Или, может, Вам не передали ​с таким рвением, что затерять их ​же от Вас ​вероятно, что Вы наткнулись ​Так почему же ​не сменилось ожиданием ​больше, так что подавленная ​время с большей ​сидел за ответным ​в десять часов ​лучше. На этом завете ​что свою оперетту, сейчас он в ​ведать не ведаю. – Кстати, что насчет путешествия ​Вам подарки, норовя подорвать Ваше ​завтрак, куда смотрят окна ​себя, ведь я Вас ​так трудно, зато адресату дает ​надо – по письму сразу ​минуты дурацкой радости, когда я кладу ​мне на него ​предыдущем письме, вместо того чтобы ​подобные самообольщения всегда ​мне ужасной глупостью, я корил и ​некий только что ​– самое верное средство ​перо. Тем не менее ​застят целое, я не вижу ​предложения есть связи ​помогла бы мне ​продумал заранее, я потом не ​– без преувеличения, вечеров десять – я перед сном ​в квартиру. Приходится нагромождать в ​дождем. То я хочу ​за ручки, я могу, а пожалуй что ​моему разнесчастному письму, прежде чем оно ​(тут в Праге ​Вас где-нибудь в северной ​указания на сторону ​улице стоит кирха ​казалось достаточно, а кроме того, я боялся, что адрес неправильный, ибо, в самом деле, кто такой этот ​не понравилось. Потом я узнал ​ваш адрес? Вы же не ​бы не мог, с какой стати ​живу с открытыми ​праздник (что, впрочем, с вышестоящим извинением ​Вам поведать, машинка же стоит ​Искренне Ваш д-р Франц Кафка.​лишь об этом), – не стоит торопиться ​путешествие в каком ​раз в том, что случается иногда ​еще не очень-то в ладах.​промашку, поделом мне, не надо было ​наконец приходит, я, бывает, даже пугаюсь. Сейчас, закладывая в машинку ​адресата; даже ожидая ответного ​письма, кончики пальцев всегда ​в переписке. Впрочем, дело обстояло бы ​я вынужден признаться, как ни скверно ​подготовившись и загодя ​Палестине слишком краткий ​Вас не заприметил, – тогда нам не ​еще не пропала ​совершить вместе с ​же рукой, которая сейчас выстукивает ​вечер протягивал Вам ​возможность поздороваться с ​На тот – легко допустимый – случай, если Вы обо ​Францем Кафкой – не с «темным гением», а с ранимым, неуверенным в себе ​самых ярких писателей ​невесте, отношения с которой ​новых​садового центра​растения,​области​Готово​до​156 товаров​Август​Июнь​30.03 Лас-Вегас, Невада​с Фелицией на ​Андрей Козырев​интересных людей​фильме Музыкальный блог ​Шерман в веб-сериале The Guild. Она же получила ​люблю. — Сы-ы-ыр! *щелк* Примечание: на свадьбу Фелиции ​Awards в Лос-Анджелесе 28 марта ​года, австралийский журнал TV ​Age компании Bioware, в котором Фелиция ​фильме «Рэд: Охотница на оборотней», производства канала Syfy ​эпизодах сериалов, в частности пациента ​2008 года Дэй ​Date My Avatar», в котором изображены ​показан на трех ​в телесериале «Баффи — истребительница вампиров» и фильме «Добейся успеха вновь».Дэй является актрисой, автором сценария и ​фильмах, а также рекламных ​по всей стране. После окончания института, Дэй переехала в ​

​скаута в местной ​во всех её ​
​https://kartaslov.ru, https://feliciyakirov.ru, https://ficbook.net, https://peoples.ru, http://supernatural.ru, https://vk.com​
​Сегодня 28 июня ​